現在―2(2/2)

第一卷

八月三十日。

成吾:

總算就是明天了,我好期待。我今天八成會睡不著,導致明天睡過頭而跟往常一樣遲到,所以請你到家裡來接我……沒有啦,感覺你快發飆了。我會努力爬起來的……但我要是真的起不來,還是請你來接我。我老是給成吾添麻煩。真抱歉,我是個靠不住的大姊姊。不過,很謝謝你平時的照顧。我真的好期待明天!

整篇文章上頭畫了一個大大的叉叉。恐怕是透子發現,在這個時間點寫這些也太遲了,所以想刪掉吧。在交換筆記里寫隔天的事情,也不會像郵件一樣立刻傳達給對方知道。而且那陣子去接她已經是約定成俗的事情了,她可能覺得不用說我也知道。透子八成想在事後用橡皮擦擦掉,可是──

之後的頁面統統都是白紙。大學筆記的張數是跨頁三十張,以頁數來說是六十頁。我們每天交互使用一頁,從七月二十一日至八月三十日過了四十天。後半段並沒有每天都寫,就結果來看筆記本用不到一半。

我感到心臟一帶一陣絞痛,於是咬緊牙關。為什麼人在產生強烈情緒時,胸口總是會疼痛呢?我好想將手伸進胸腔中,將心臟、肺臟、肋骨給胡攪一通。我想委身於其他的痛苦之中,好讓自己搞不清楚方才疼痛的起因。

回到這座鎮上後,許多事物都令我痛徹心扉,所以我才不喜歡回來。然而,即使逃避這份痛楚,在東京佯裝自己遺忘了一切,到頭來我的時間仍然停滯著,什麼也無法改變。

老姊說的話一定全都是正確的。

「……就算如此,我又該如何是好?」

我從桌上拿起自動筆,緩緩在筆記本上書寫。

一月十一日。

我該怎麼辦才好,透子?

寫下去之後,我感到愚蠢透頂而哼了一聲。我丟下自動筆,抱著筆記本趴在床上。

我維持趴伏的姿勢伸出手,打開窗帘看向窗外,發現開始下雪了。外頭有個大約就讀幼稚園的小女孩,在家門前和她母親仰望著降雪的天空。我正好和她四目相對了。於是她倏地別開了視線離去。透子在她那樣的年紀時,被迫背負起嬌小身軀負荷不起的重擔。那時的她想必要比現在的我還要來得痛苦萬分,為什麼透子能夠那麼堅強地活著呢……

我似乎就這麼睡著了。醒來之後房間一片漆黑,時針上的夜光漆發出微弱光芒,指著晚上十點的位置。這場午覺睡得有點太久了。爸媽沒有來叫醒我。老姊是不是已經到東京了呢?

我伸出手想打開房間電燈,卻踢飛了某種東西。聽到它發出啪啪啪的聲音,所以我知道那是交換筆記。我是抱著它睡著的,可能是中途掉下床了。

我點了燈看向腳邊,筆記翻到了先前那一頁。我寫的三行……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】