現在―4
第一卷
我回到東京，立刻就想在筆記上寫「祭典的狀況怎麼樣了呢？」但沒記錯的話，八月一日是輪到我寫。現在寫下去，會被過去的我看到。
我放下自動筆，坐在睽違數日的房間床上。感覺疲憊一鼓作氣地涌了上來，於是我就這麼躺了下去。
一看手機，發現時間已經過晚上七點了。一月十二日。筆記的另一端是八月一日的早上。如果我的記憶……以及筆記的記述沒錯，這天透子會到我家來，答應要去祭典。我有確認了本子八月一日的內容，結果並沒有改變。看來過去並沒有因為現在的我和四年前的透子交流而有所不同。感覺好像鬆了一口氣，又令人靜不下心……
四年前的明天，我會和透子一同前往夏日祭典。然後我會向透子告白。
我打開筆記八月二日的部分。上頭是透子的記述。
八月二日。
成吾學弟：
直呼名字感覺怪不好意思的，請容我暫時以「學弟」稱呼你。今天……發生了好多事呢。謝謝你，我真的很開心。我應該是從小學之後就沒有再去祭典了。彈珠汽水非常好喝。不過我可能還是吃太多了……
今天筆記的內容會稍微長一點。你看了之後或許會感到很沉重、很麻煩，但我決定相信你的話，試著依賴你。請你稍微和我一起背負我身上的重擔。
事情……是關於我的心臟。
我神經質地在右口袋裡玩弄著手指。
透子是在夏日祭典當中對我坦承心律調節器的事情。四年前的我，將在明天知曉她身上的沉重負擔。雖然透子要我和她一起背負，結果我連一半都沒能辦到。記得我嘴上說得天花亂墜，但真的都是空口說白話。我究竟為她做了些什麼呢？
我的心臟罹患了一種病，是完全性房室傳導阻滯引起的緩脈型心律不整。我在幼稚園的時候動手術安裝了心律調節器。手術前後我休學了一年左右，所以其實我比同學年的學生還大一歲（也就是說，我是比成吾學弟大兩歲的姊姊）。
所謂的完全性房室傳導阻滯，是指促使心臟跳動的電流刺激，無法正確傳導至心室的疾病。你知道心臟裡頭有心房和心室這些腔室對吧？我的心臟，就是電流刺激完全斷在心房和心室之間了。
由於心室律動遲鈍導致脈搏變慢，結果產生了在心律不整當中被稱作緩脈的癥狀。一般而言，這是指每分鐘脈搏低於六十下的狀態。你知道鯨魚的心跳多快嗎？據說每分鐘不到十下。雖然不到那麼極端，不過我的心臟和普通人相比，跳動的次數確實偏少。
一旦發生心搏過緩的狀況，血液──也就是氧氣便送不到腦部，於是會有頭暈、步履蹣跚、昏厥等癥狀。做運動也很危險。一般運動時心跳會加快。這是……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）