第4章 所謂思考，便是有意義之命題。（4/4）
幸會，食人鬼。 單行本
「謝謝。」
我回了這句，低頭用袖子擦擦眼角，然後抬頭吸個鼻水。
我想笑，我想要給媽媽一個微笑。
我笑了。
我這麼一笑，媽媽也笑了。
兩個人就這麼淚眼汪汪，笑呵呵的。
「哎呀，肚子餓了。媽媽今天要在家吃晚餐吧？」
「是啊，說得是啊。晚餐要怎麼吃呢？」
「如果不挑的話，我可以用冰箱里的東西做點飯菜。但是難得媽媽在家，叫個外送怎麼樣？我想吃壽司。」
「啊，不錯喔。這種時候，我看還是大肆慶祝一下才好。」
「慶祝離婚？」
「祝我們再次展翅高飛。」
我們兩個說得又哭又笑，莫名地心情大好。「那我先去換件衣服，你就隨便叫個什麼來吃吧。」我對媽媽說了，就起身上樓，前往自己的房間。
我的心情是萬里無雲，但雙眼卻淚流不止，真是不可思議。無論我怎麼擦，眼角就是濕淋淋的，我又吸了個鼻水。
我記得。腦中形形色色的記憶，就像幻燈片一樣一張張投射出來。爸爸開車帶我到河邊露營，升在車上不斷地問，還有幾分鐘才到呢？我則是一路上都不開心，猛鬧彆扭。升差點被河水沖走，爸爸連忙跳進河裡救人。升坐在爸爸肩膀上，看著夏天的煙火，但我被淹沒在人群之中，幾乎只聽見聲音。過年在附近的公園放風箏，不對，應該是升和爸爸在放風箏，我只是在旁邊看著。好像還玩過抽和尚（註：坊主めくり）的紙牌遊戲，那個規則到底是怎麼玩的？記得升好像故意慢出，編歪理，硬是贏了爸爸，我記得有這麼回事。這麼仔細一回想起來，還真沒有什麼開心的回憶。想來也挺可笑的，我真是一廂情願啊。
我們曾經是一家人，但那已經結束了，已經分道揚鑣了。我捫心自問，這讓我感到寂寞嗎？
為什麼我在哭？連我自己也不知道原因。
我們曾經是一家人，爸爸和升有很多地方讓我看不順眼，但我認為我愛他們。我記得有這麼回事。
媽媽呢，喜歡把應該優先解決的問題往後延，為了逃避現實而拚命幫別人解決問題，但我愛她，包含她這樣的懦弱在內。我記得，有這麼回事。
這些五花八門的事情，我都知道。
過去的往事，我全都記在腦海里。
過去的一切，我看得見卻絕對碰不到，就像裝在透明的玻璃櫃里一樣，與我隔離開來。
眼淚，順著臉頰滑下。
對我來說，媽媽一直都像個不認識的陌生人，今天才第一次見面。
我的記憶，依舊是這麼悖離現實。
這個人究竟是誰呢？
這讓我覺得，實際上我是失去了這一切。
想到這裡，我的身體自動從眼睛流出淚水。
即使如此，我還是有個感覺。