我的手
在世界終焉的花園 1
花咲老師和木曾老師是合作創作的小說家組合。
甲斐老師是輕小說作家。
吉川老師自封注純文學作家。
然後，這裡還有一個人。
十四歲。小說家（志向）。
「哼哈！」
我一記頭槌頂掉「志向」那部分。由於晃得太猛，頭有點痛。
「你突然興奮起來，好可怕哦。」
從店裡出來的小侑戲謔地表示恐怖，她不怎麼有稜角的眼睛睜得更圓了，而瞳仁似乎跟不上那個行動，被孤立在中央。
「腦門裂了哦。」
「真的假的？」
我伸手去確認。見此，小侑笑了。
「抱歉，是裂了似的痕迹。」
「哈哈哈，小侑的近視眼也登堂入室了呀。」
小侑失去了準確看清遠處的能力。她的眼睛現在變得更適合看近處的東西了。不然嘛，還能換種說法：想看遠的東西，站近了看便是。實際上，小侑好像也沒有感到特別不方便。
過了六點，開在小侑家裡的拉麵店的客人便會一口氣減少。是家只有白天生意才會興隆的店。由於是在繁華街區，無論白天還是晚上都相當喧鬧，不過果然晚上讓人感到危險吧。一般來說，看不見遠處意味著會產生恐懼。
小侑倒是不在乎。雖然說不清緣由，不過小侑是個奇怪的人。
「還有鼻尖好紅。」
「這點感覺一直都這樣。」
「是呀。」
唔呵呵，小侑不知為什麼笑了。快比慢更好不是嗎。因為能走快也能走慢。
「是不是有點難了？」
「感覺活得爭分奪秒似的。」
一瞬間，我沒說出話來。想法的言語化失敗了。
「如果不讓自己變得不普通，就無法脫離平凡。」
「下次問我，我就選小侑能聽懂的話來講。」
「小條你為什麼想成小說家？」
「能不能當上呢，小說家。」
不點拉麵就賴在店裡的我似乎沒被當作客人，不過這也是理所當然了。
「我可不相信什麼死後的世界。都是0。只要死了就會歸零。豬也好牛也好都是這樣。而我們卻不停把那個0向自己內部收容，想讓它向1靠近，真是奇怪的生物。」
「我並不是想做小說家啊。」
腦子深處有什麼在如此主張。我遵從這個想法起舞。
「啊——有可能。小條你，腳步快得浪費嘛。」
「哈哈哈瞧你這個性急勁兒。」
「要是沒能做成小說家——這樣的事你沒考慮過嗎？」
「龍虱的孩子會長成龍虱……所以，我也會成為小說家。」
小侑說得自信滿滿，於是我也如此接受。但附近沒有家庭餐廳，也沒有精緻的咖啡店。這條大街也就是有幾家大眾酒館。
「多——謝你為我考慮了。」
「『有點』嗎……這就是所謂的比喻表達？」
「為哈？」
「小侑你聽好，我決定的事情就是絕對的。在決定的瞬間，那件事必定在……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）