緹豐的花園（2/9）
在世界終焉的花園 1
「你就能保持年輕？」
「哎，現在至少頭髮還在，這就算好的了。」
他抓住紮在後面的頭髮笑道，滿頭白髮的老人開朗得恰到好處。
我把這個老人叫做博士。起初相遇的時候叫他青年。
「牙齒也很結實。不過最近沒什麼機會吃到有嚼勁的東西。」
他咧嘴一笑，露出整齊的牙齒。無論牙齒還是頭髮，只要設備齊全，想換多少次都沒問題。如今那已經是不可能的事情，或許正因如此博士才會引以為傲。
博士離開窗邊，駝著背站在我面前。
「那，今天是有什麼事？」
「右手手指彎了，給我修一下。」
我伸出患部。博士瞥了一眼不知什麼時候彎折的拇指，聳了聳肩。
「這是修理第幾次了？」
「二百六十二次。」
「哈哈哈，記得真清楚。你明明不是機械。」
我先拿下來一下啊，博士說著將拇指剝下。就連枯枝般的手臂和貧乏的樹根似的手指，都能輕鬆地將其取下。把拆下的拇指放在桌上後，博士端詳著右手。
「其他部位好像不修補一下也要到極限了啊。能不能把整個右手拿下來？」
「我不要。」
「我就猜到會這樣。哎，就算保持現狀我也儘力吧。不過原材料可是早晚會用光。」
「那種事，等用完了再考慮。」
在那之前我先停止活動也不是不可能的。
「說得沒錯。」
「那，這個機械人偶怎麼了？」
「從外表來看，設計思想是初期型的呢。」
原來如此，我感到佩服。而且，我之前看到不少居住區到人類身上戴著花飾，現在終於明白原來是這麼回事。這種花，能當作護身符。
然後，他無視我的話，單方面繼續說起話來。
博士靠在椅背上，發出嘎吱一聲，說道：
博士的話語和視線都很平靜，彷彿連苦難都感到懷念，渾身散發出一股大功告成的感覺。
我心裡抱怨著朝那邊望去，便看到他從倉庫似的空間里拽出了什麼。縱向的底座上，放著一個同樣是縱向的箱子。起初，我還以為是棺材。
頭髮是half-up的髮型。對現代的機械人偶來說，這樣蠻漂亮的外表並不需要。
「你覺得在這裡不放心？」
「沒，我只是想炫耀一下自己的傑作。」
「正是如此。原型是我年輕時完成的。只是那個時候小型化的浪潮已經到來，對興趣拿不出錢來，資金的支援就斷了。於是，兜了一個相當大的圈子。」
在我心裡，混雜起共鳴和類似懷念的東西，彷彿讓我思念起過去曾體驗過的那種，想要感受白色塊狀物體時的心思。
「以前我就滿臉皺紋？」
「………………………………………」
咯呵呵呵，博士晃了晃肩膀。這語氣可以說是在笑了。
「你體力大不如以前了啊。」
就這樣雜……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）