第四話 若未聞春至，則不曉春（2/4）
六號月台迎來春天，而你將在今天離去。 全一冊
雖然現在不會沉迷於課本中，不過，我養成了閱讀課本來打發時間的習慣，所以對我來說，念書不是一件痛苦的事。
造訪這間公寓的男人們，每個都是母親的情人或是備胎。
一開始來的大多是比母親年長的男人。過了幾年後，母親的情人變成與她差不多同年紀的人。在我小學畢業的時候，她開始會帶比自己年幼的男人回來。陸陸續續被代謝掉的男人大概都落在同一個年齡層，只有母親的年歲不停增長。
其中有幾個男人在套房裡跟我們一起短暫生活過，但到頭來都離開了，不曾再出現。每次進出套房的男人替換，我跟母親的生活水平會極端地提升或下降。有時可以吃牛排，有時只能吃生蛋拌飯，有時甚至沒有東西吃。
這時候，我也差不多理解到「原來如此。我們的生活水準是依據母親帶回來的男人而定嗎？」的事實。
站在我的立場，我只能祈禱母親儘可能釣到正常一點的男人。但每次汰舊換新，母親的男人雖然水準多少有高有低，但平均值一直走下坡。一開始的時候，也有能提供我和母親短暫奢侈時光的男人。但慢慢地，連母親少得可憐的生活費也全數奪走的男人變多了。
正彌是母親的最後一位情人。
母親現在應該也跟別的情人在某個地方生活著。我的意思是，正彌是我認識的最後一個。
與其說是情人，他應該是母親的小白臉。
正彌是個有端正面容的男人。他只會無所事事地賴在房間里，什麼也不做。
雖然他待在這裡沒有半點用處，但也不會造成我們的困擾。
那陣子，會對母親和我暴力相向的男人不少，所以在這之中，正彌算是相對不會給人製造困擾的存在，我希望他能暫時留下來。雖然他也是個不正經的傢伙，但沒有不正經到極點，維持現狀還比較好──就是這種消極的希望。
母親的每個男人到頭來都會離開這棟公寓，但正彌沒有。相對地，母親消失了。就在五年前。
沒有任何前兆，也沒有留下一絲痕迹。某天，母親突然乾淨俐落地失去了蹤影。
被留下來的正彌，至今仍跟我兩個人一起生活在這間套房裡。
開始上課前，我暫時離開教室，到教職員辦公室和班導談事情。班導只說了「是嗎？真可惜」，我們的對話也馬上告一段落。還以為得多花一點力氣協調的我有種緊張過頭的空虛感。不過，這當然比無法達成共識要來得好。
走出教職員辦公室，準備再返回教室時，我跟奮力衝刺過來的丸山龍輝不期而遇。丸山同學緊急煞住腳步，以「喔，是芹香啊」向我打招呼。我也攤開掌心，舉高到臉旁，活力百倍地向他打招呼：「早啊，龍輝同學～♪」
「你……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）