第二章 少年期（一）
致深愛你的那個我／致我深愛的每個你 1 致深愛妳的那個我
「我想幫助別人。」
小栞的這句台詞，開啟了那年夏季。
我和小栞十四歲的暑假，兩個人都有大把時間。我和爸爸兩個人生活，而小栞也和所長兩個人生活。我們大部分的時間都一個人在家，所以每天都一起到不同的地方玩耍。上學用的腳踏車可以輕鬆載著我們到遙遠的地方。
今天我們也在學校附近的公園會合，開始討論今天要去哪裡的時候，小栞突然說了這句話。
「為什麼突然這樣說？」
我舔著兩個人平分的蘇打冰棒問。哎呀哎呀，她又開始了嗎？
彼此親近之後，我發現小栞是個非常奇怪的傢伙。基本上雖然是個心地善良的女孩，但好奇心旺盛而且擁有謎樣的行動力，兩者同時發揮威力的時候，她的善良就會往奇妙的方向發展。
譬如十一歲的時候。研究所抓到一隻老鼠，因為文件和電線被咬壞，所以老鼠也差點被處決。小栞覺得很可憐所以養了這隻老鼠，打算好好教牠。結果，自己反被老鼠身上寄生的壁虱咬，而且還發了高燒，所以她到現在都很討厭老鼠。
畢竟都認識好幾年了，我已經漸漸習慣小栞心血來潮突然說出奇怪的話，不過這次竟然是「想幫助別人」。
「小歷討厭幫助別人嗎？」
「不會啊，如果有人遇到困難，我會幫忙啊！」
「那我們去幫助有困難的人吧！」
「什麼啊？真受不了妳……」
小栞一旦決定要做一件事，你說什麼都沒用。如果我不想做，她一個人也會去。結果往往都會一個人惹出麻煩。因為沒辦法放著她不管，所以最後我也會一起去。
「可是，有困難的人在哪裡啊？」
「如果是人多的地方，應該就會有人遇到困難吧？」
「人多的地方……譬如說？」
「嗯……你有去過美術館的公園嗎？」
「啊，沒有沒有。我想去！」
雖然馬上就模糊了想幫助人的焦點，但是我不會去戳穿她。小栞的父母好像很少帶她出去玩，所以只要帶她去附近的公園她就會很開心。
「這裡沒有……遇到困難的人嗎？」
看到出現在那裡的東西，小栞睜大眼睛。
話雖如此，走到這裡登山的行程就幾乎結束了。雖然這裡不是山頂，但是目的地應該就在這附近，我們依照手寫地圖的標示往最終目的地前進，中途沒有迷路，大約五分鐘後就找到「鐘樓瞭望台」的看板。
這孩子到底在說什麼？
剛好，現在一個人也沒有。我一邊向小栞招手，一邊衝上階梯。
我和小栞先騎腳踏車到車站，再從車站往南騎十分鐘，然後把腳踏車停在大馬路往裡面走一點，就會抵達一個小公園。這裡還不是目的地。這個公園叫做「在地廣場」，只是佔了大半個小丘陵的寬廣公園其中一……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）