第二章 少年期（一）（2/7）
致深愛你的那個我／致我深愛的每個你 1 致深愛妳的那個我
「嗯……謝謝你，小歷。」
小栞眯著眼睛眺望風景。比起風景，我反而被她的側臉吸引。蓬鬆的黑髮隨風起舞，桃子般甜甜的香味竄進我的鼻子里。突然覺得我好像做了什麼虧心事，慌慌張張地別開臉。
接著，我聽到更讓人開心的話。
「我也覺得，能和小歷一起來這裡，真是太好了。」
小栞看著我，有點害羞地笑了。
我的心臟，咚地響了好大一聲。
這是怎麼回事？心跳突然變得好快。臉上充血，臉頰也覺得好熱。感覺好像連耳朵都熱了起來。被小栞盯著看，感覺很不好意思，於是我整個人轉身朝向另一側。對著輕撫我臉頰的風祈禱，拜託趕快讓熱氣散去。
我們的對話就這樣中斷，有一段時間彼此都默默看著風景。偷偷觀察小栞的側臉，覺得她臉頰還有一點紅……是我的錯覺嗎？
待臉頰上的熱潮終於退去，一看時鐘發現已經快要六點了。雖然回程不像去程那樣花時間，但再不趕快下山，回到家時天色就全暗了。
本想開口說：差不多該走了……但是，突然想起一件事讓我閉上嘴巴。
告訴我這個瞭望台的研究員說過：
鐘樓瞭望台的夜景最美。現在是七月底。大概要晚上七點，太陽才會完全下山。只要再等兩個小時，就可以和小栞一起看最美的夜景。
天色變暗之後回家比較危險，有可能又會迷路。要是超過九點才到家，應該會被罵。
可是難得來這裡，真想看看夜景。
……而且我想看的是，小栞看著夜景的側臉。
當我正在煩惱該怎麼辦的時候，小栞像是指點我正確答案似地說：
「我說，是不是差不多該回家了啊？」
我知道，這樣做才對。
但是，我……
「那個，聽說這裡有非常漂亮的夜景喔！」
「可是人家說夜景很漂亮……」
「那個，不是讓警察也跳躍過去逮捕犯人就可以了嗎？」
小栞舉起手，像是在說：老師，我有問題！
「爸爸和所長做一樣的研究嗎？」
「等到我們變成大人，玩到天黑也不會被罵的時候，再一起來吧！」
「夜景？」
我再度對爸爸的比喻充滿感謝。
結果，小栞騎到我旁邊。
真的嗎？我差點就高興地喊出聲了。
明明心裡很開心，但還是說出這種彆扭的話。我到底在鬧什麼脾氣呢？
「對。這個世界的時間會一直流逝。創造出這些時間的就是虛質空間。而所謂的時間，就是指變化。雖然這是一種悖論，但因此虛質空間也就成為變化的場域。不是因為時間產生變化，而是因為變化而形成時間。」
「你們知道虛質科學的『虛質』是什麼嗎？」
接著，看準我們的對話告一段落。
「……一定會是妳先失智。」
我看著小栞，發現她以非常……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）