第一章 幼年期
致深愛你的那個我／致我深愛的每個你 2 致我深愛的每個妳
七歲的我已經了解離婚這個詞的意義，被問到想跟父親還是母親一起生活的時候，也毫不慌亂地說出答案。
父親是學界知名的學者，而母親娘家是大財主。無論跟著誰，金錢上感覺都不會有問題。既然如此，只要隨自己的情感決定即可，而我最後選擇跟著母親。但這並不是因為比起父親我更喜歡母親，而是我認為跟著父親會妨礙他的研究工作。
父母離婚的原因，似乎是因為話不投機。父親經常留宿研究所，偶爾回家時會告訴母親研究的內容，但是母親似乎完全不能理解。父親總是抱著「自己了解的事情對方理所當然也要了解」的想法說話，所以和母親之間的日常對話才會搭不上線。當時，我經常看到母親自己一個人苦惱的背影。
因為父親是這樣的人，所以我判斷自己不要待在他身邊比較好。不，那時候的我應該沒有想得這麼深。
有趣的是，父母離婚之後關係反而變好了。畢竟是曾經結婚還生下孩子的夫妻，彼此之間仍然有愛。小時候無論我在不在，父母每個月至少都會見一次面，保持密切往來。一定是因為這樣的距離對他們兩人來說最剛好吧！我很高興父母關係融洽，也安心於自己不是父母不想要的孩子。
父母離婚後，我在母親娘家和爺爺奶奶一起生活幾個月時，父親買了空氣槍給我，那是孩提時代令我印象特別深刻的回憶。
某個假日，我和母親一起去公園和父親見面。如果以前每天見面，突然變成每個月只見一次的話應該會覺得更寂寞，但是仔細想想，父親的工作時間和假日都不固定，所以原本就沒有那麼常見面。應該說現在至少每個月全家人會一起出門，彼此接觸的機會說不定反而比以前還多。
「小歷。」
時隔一個月，父親叫了我的名字。一起生活的時候，父親多久叫一次我的名字呢？我不太記得了。如此一想，光是父親叫我的名字就會覺得開心，這表示我們之間的關係並不壞。
「你有什麼想要的東西嗎？」
就在前幾天，我過了八歲生日。父親應該是在說生日禮物吧！父母離婚前，都是母親買禮物給我，所以光是父親買禮物這件事，就讓我有點高興。
而且，當時我剛好有很想要的東西。
「我想要空氣槍！」
「空氣槍？」
「嗯，現在學校很流行喔！」
「這樣啊，哪裡有賣呢？」
我知道某個百貨公司的玩具賣場有賣。因為那個擁有空氣槍的同學，一直吹噓他是在那裡買的。
父母就這樣帶我前往百貨公司的玩具賣場，在賣場的角落找到堆成一疊的空氣槍。我完全不懂槍的種類，只是想要大家都有的東西。我毫不猶豫地拿起其中一把空氣槍遞給父親……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）