4.滿布車站的海洋
橫濱車站SF 1
久保利一直在思考偷出武器的方法。
JR福岡員工宿舍有限電規定，一到晚上十點就熄燈。在沒有燈光的房間里，利將終端機螢幕亮度調到最低，盯著總公司的武器庫平面圖和軍事部門士兵的巡邏路徑，研擬偷出槍械的計畫。然後，一如往常地得出「幾乎不可能」的結論。這已成為他每天下班後的例行功課。
為了渡海到四國，他需要武器。四國不是沒帶充足火力就能逛大街的安全之地。但利身上只有一把九州州民允許攜帶的護身短槍。
武器庫收納著N700系最新式電動泵浦槍。那是利進公司後不久即開始開發的新步槍，他也有參與開發計畫。他認為那是二十四年的人生當中，唯一有價值的事件。即使不考慮必要性，也應收藏一把在身邊。
電動泵浦槍是九州生產的武器，但在對抗不斷侵逼的橫濱車站的作戰中絲毫沒有幫助。這徹底是對人用武器。正因如此，這些威力有一定程度的武器由九州統治者JR福岡獨家生產，分配給軍事部門使用，受到公司的徹底管理。
想從博多總公司的武器庫中奪取槍械可說萬無可能。就算能弄到手，恐怕連逃出公司大樓也辦不到吧。若是熊本分公司的庫房或許還有機會。但是要在不熟的環境竊取武器逃往四國，更是難如登天。
「該死，真麻煩。人類怎麼不乾脆滅亡算了？」
喃喃說完，利閉上眼，集中在聽覺上。耳機播放著電影的劇情。是從JR統合知性體的輸入層中挖掘出來的古典科幻電影。
主角是一名參加恆星間飛行任務的太空人，過程中地球發生全面核戰，所有人類都毀滅。陷入恐慌的船員們開始互相殘殺，剩下最後一名船員繼續進行任務。電影在太空船來到離地球四光年遠的比鄰星處落幕。
由於內容過於灰暗，票房慘澹，利卻反覆觀看這部電影無數次。
『確認路易船長的心肺功能停止，基於規定，由你升格成為船長。泰勒船長，請多指教。』
太空船管理AI對主角說。日語配音的年代久遠，但在配合現代語字幕觀看無數次後，利光聽發音就能明白意思。
『怎麼了？船長。』
『沒事，哈爾。我只是想，這下子更不用擔心氧氣存量了。』
主角面無表情地回答。他背後是其他船員的遺體。
接著鏡頭切換到紅矮星，以近光速航行的太空船為了進入恆星軌道，開始減速。
『咚嚨。』
響起某種效果音。
利回過神來。這種聲音不應存在。他張開眼看畫面，聲音並非來自電影，是收到電郵的通知聲。瞥見寄信人，太陽穴微顫。該欄位顯示「JR福岡 情報部門第一課 大隈」。
〈致 技術部門第四課 久保利
其中一名放棄似地說：「既………（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）