2、幽靈旅行車（4/6）
池袋西口公園 1
「我好久沒到這附近來玩了，今天路過，所以想找他聊聊天。」
「那好吧，我先去問問看。」
他母親轉身走進室內。我沒有受到邀請，所以就在玄關等著。
我在玄關聽見裡面隱隱約約有人在說話。沒多久，她又走了回來。
「真是不好意思，讓您白跑這一趟，今天可不可以先請您回去呢?」
「是不是他身體哪兒不舒服呢?」
她惴惴不安，用裡面不可能聽到的微弱聲音說道：
「您能在外面等我一下嗎?我有點事想跟您說一下。」
雖然覺得有些不對頭，但我還是點了點頭，一直走到走廊盡頭。透過走廊朝外的窗戶，可以看見十字路口的7—ELEVEN。這個地方視野很好，遠處便利商店內部和停車場全都盡收眼底。我看到猴子正蹲在地上，無所事事地翻看畢業紀念冊。
正當我出神地看著窗外的時候，身後響起一個輕柔的女聲。
「對不起，讓您久等了。」
和范的母親罩著黑色的短外套，而手上則拿著一個紅色的漆皮錢包。難道她想外出嗎？
在和范母親的要求下，我們走進池袋車站旁邊的咖啡館，我點了熱咖啡，和范的母親點了檸檬紅茶。紅茶上來之後，她卻並不喝，只是一個勁地盯著杯子瞧。好一陣子，她才開口：
「關於我們家的和范……現在，沒有再上學了。」
「不會吧?」
這多少讓我感到有些驚訝，因為和范在國三時可是全班的第一名，以響噹噹的優等生資格考上了私立明星高中。我以為他現在鐵定是在某間一流大學念書呢。
「是啊，而且他不光休學……這實在難以啟口，他現在不知為什麼，竟把自己關在房間里，死活不肯出來。」
聽了和范母親的說法，我才明白和范處於一個怎樣糟糕的狀態。
原來和范在這三年之間一直都把自己關在房間里。三餐就放在房門口，上廁所和洗澡也都是背著家人偷偷出來解決的。好像他是用鑰匙從房間裡面上鎖，完全的與世隔絕。如果需要什麼，就把物品的名單寫在紙上，放在餐具里遞出來。諸如「TDK·VHS錄影帶210分鐘·高品質等級·六卷」等，準確無誤。如果品牌或種類搞錯了，就會從水泥牆那頭傳來用手或者頭敲打牆壁的聲音，非常恐怖，甚至連客廳都聽得到。有時這種自殘要持續二十分鐘。
「和范沒什麼朋友，三年來到家裡找他的人，恐怕也只有真島先生您一個人了。其實你今天來得挺突然的，再加上和范可能心情不太好，所以才沒辦法與您見面。但是，請您千萬別介意，他就是這樣子的。我真的拜託您下次再來我們家找他玩，如果他有個您這樣的好朋友，或許會有所轉變的。拜託了。」
「你馬上到7—ELEVEN來。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）