3、綠洲的親密愛人(5/5)

池袋西口公園 1

「都悶著幹嗎,看電視不得閑扯幾句嗎?誰先來開個頭,說兩句話?」

三人面面相覷。無線電撥了撥標誌性的蘑菇頭,說道:

「大家不說就我來說好了。」

小俊問:「又要說什麼秘密?」

「我就說說我跟電波是怎麼成為好朋友的吧。」

我和賢治做了個鼓掌的手勢。這漫長的午後時光,又要面臨枯燥等待的時候,任何東西都能讓我們感興趣。

無線電的聲音又高又嘶啞,像是蹩腳搖滾樂團的主唱。

「我們家條件一般,父母也沒有離婚,是個平凡的家庭。五年前在我上中學二年級的春天,他們買了理化課的實驗套件給我,是個用一隻螺絲起子和焊槍就可以組裝好的FM發射機。我周日下午就迫不及待地把它裝好。急急地扒了兩口晚飯,就下定決心當晚一定要進行試播。我半夜起床後,先把發射機的開關打開,然後偷偷跑到外頭。」

大玻璃窗裡頭有了動靜。一個身穿深色西裝、拿著鋁製公事包的年輕男子走進咖啡廳,小心地環顧四周。看見肥E後,輕輕頷首,走向他那一組沙發。肥E和男子不知邊談什麼還邊笑著。那穿西裝的傢伙看起來怎麼不像天道會的?安靜的對話。沒有任何動作。

看來這種對話還得繼續一段時間。無線電便又繼續剛才的故事。我們的眼睛都在直直地盯著那扇玻璃窗。所以他的聲音聽來就像是從遠方傳來的。

「雖然也有人批評U2落伍,但我很喜歡他們那時的新專輯,於是先把Stay這首歌錄到迴轉式錄音帶,再接到電波發射機,然後就出門了。我在自行車上載了一台小小的FM收音機。就在那個暖洋洋的春夜。一邊聽著雜音,一邊聽著我最喜歡的曲子從我的廣播電台里傳來,那種感覺真是爽斃了。轉進某一條街時,盛開的白色櫻花和U2像晚霞一樣舒暢的歌聲驀地重疊。那首歌的歌詞里說『如此遙遠,卻又如此接近』。我在筆直的街道上歡快地騎車奔馳,一直到收不到信號的地方。我覺得自己就像是一條在夏夜海里游泳的海豚,那種跟家距離很遠,卻仍緊緊相系的感覺,真的令我迷醉。或許也是因為我沒什麼朋友吧,所以從此以後我就迷上了電波。三個月後,我就被別人取了個『無線電』的綽號。」

我覺得無線電是個幸福的人,因為他可以做自己真正喜歡的事情。大部分的人,都沒有碰到那種快樂瞬間的機會。

所以安毒才會變成一種生意吧。

正當我們想要再給無線電的故事拍拍手的時候,玻璃窗里的無聲舞台又開始緊張起來。

分散在寬敞咖啡廳裡頭,看起來像是上班族的男人們一齊開始動作,把肥E的沙發包圍起來。其中一個四十齣頭的矮小男人從……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】