第二章 我國中時代的罪孽
小市民系列 5 冬季限定夾心巧克力事件
隔天，學校要舉行第二學期的結業式，而我一大早就被抽了血。
雖然得做檢查，但我被囑咐過連翻身都不行，所以沒辦法去診療室，只能勞駕醫生親自來我的病房。那是一位姓和倉的中年醫生。他一開始先問我的出生年月日和今天的日期，我還以為這是為了填寫文件上的欄位，後來他又問了我的生日、地址和父母的名字，我依然沒想到這些問題的用意是什麼。我真是太遲鈍了，直到他問我一些簡單的加減計算問題，我才發現他是在對我做檢查。
問完一堆問題之後，和倉醫生一臉睡意地說：
「認知能力沒有問題，思考能力也很正常。」
那真是太好了。
真是萬幸啊，畢竟我只有這個強項了。
和倉醫生離開一陣子之後，又來了一位醫生，就是我恢複意識之後為我說明傷勢、又幫我做腿部手術的年輕醫生。看來我在動手術之前確實有些意識模糊，我今天才發現他的胸口掛著「宮室」的名牌。
宮室醫生拿著一張板夾對我說明。
「白血球多了點，不過你剛做過手術，還算是正常範圍內。」
此外他還問我發燒和疼痛的情況，又強調了一次睡覺時要避免翻身。
快到中午的時候，我的房門被敲響。我猜大概是來探病的，回答「請進」，卻聽見一聲「打擾一下」，一個穿著工作服的男人拿著拖把走進來。他看起來年紀頗大，但是動作迅速又俐落，他檢查過垃圾桶裡面沒有東西，用拖把拖過房間各處及床底下，又說句「打擾了」就離開了。
下午有人來探病，是我們班的級任導師和正副班長，戶部和里山。老師看起來真的很擔心我，不過班長他們就有些尷尬了，說起慰問的話語像是在朗讀作文一樣。這也是沒辦法的事，大考將近，每個人都忙著自己的事，怎麼想得出要用什麼話來安慰掉隊的同學。
我本來還在想，如果收到一千隻紙鶴會很占空間，不過他們不可能一、兩天之內就準備好那麼豪華的慰問品，所以沒有鶴也沒有龜，甚至沒有水果籃或鮮花。我收到的只有里山的一句「請多保重，希望你早日康復」，還有戶部大概是為了開玩笑而說的那句「聽說肇事者跑掉了。該不會是專程沖著你來的吧」。
我和堂島健吾的關係還算不錯，如果說出這句話的是健吾，他必定是善意地提供資訊給我。對一個差點死掉的人暗示「那件事不是意外，而是謀殺」一點都不好笑。不過我和戶部並沒有多親近，所以我只回答「搞不好喔」。
探病的三人離開以後，昨天那位護理師進來了。
「現在要為您清拭。」
我一聽就想「什麼輕視？不會是什麼負面的意思吧？」，然後我才發現她的意思是要用……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）