第一章

備宴 上卷

野篦坊——

神祖居駿河時,某朝,庭現一物,形如小兒,或稱肉人者,有手無指,以無指之手示上而立。見者驚,懼為變化之物,欲收之而不得。庭中騷然,侍御稟其事,問如何,命逐出人不見之處。旋逐城外小山。一人聞此,曰:『殊為可惜,因左右不學,君失得仙藥。此為白澤圖中名封之物。食此,神力武勇。』(後略)

——《一宵話》卷之二/秦鼎

文化七年(一八一〇)

1

我最後的記憶極度脫離現實。

那個時候,我和兩名男子身處廢墟屋舍的內廳。

其中一名是姓淵脇的年輕警官,另一名自稱堂島、年約五十多歲的男子,職業我不太清楚,記得他好像說是鄉土史家。

地點在伊豆(註:日本舊國名,為現今靜岡縣東部、伊豆半島及東京都伊豆諸島。亦稱豆州。)的韮山,位於人跡罕至的深山之中。日期——如果我的記憶正確——應該是六月十日。我確實在六月四日來到伊豆的,然後花了六天採訪,應該沒有算錯。

「這裡,簡直是……,簡直是異空間……」

我十分清楚地記得淵脇如此喃喃自語著。的確,我也覺得這裡有如異空間。我置身的狀況就是如此奇異。話雖如此,但我並非身在什麼莫名其妙、不可思議的地方,也並非受到荒唐無稽的不成文法則所支配。

即使如此……那個時候,我依然身陷異空間。

我找不到其他恰當的形容。

異空間……

我覺得異空間這個詞,是個非常模稜兩可的辭彙。照字面來看,它應該意味著迥異的空間,不過是與什麼東西、怎麼樣地迥異,卻不甚明了。首先,空間這個詞就很難纏。最近,彷彿理所當然似的經常聽到這個字眼,但是它原本應該不是個會在日常對話中出現的單字才對。除了做為專門術語,在限定的狀況使用以外,它的語義是多層的,要怎麼解釋都成。在日本固有的辭彙(註:原文作「大和言葉」,這裡是指大陸文化傳入日本以前的日本固有語言,相對於漢語等外來語而言。「異空間」屬漢語。)當中,也找不到適當的對應說法。在「空間」上頭冠個「異」字,意思卻可以若無其事地通用,語言真是不可思議。

這個辭彙拋下嚴密的語義,只有語感獨自橫行。其他類似的還有亞空間、異次元等辭彙。語言是生物,所以即使是擁有典故、來歷正統的辭彙,若是不符合民情,也會被廢棄不用;相反地,即使是缺乏歷史及學術整合性的新詞,只要符合那個時代的需求,也能夠發揮十足的功能。

異空間和異次元,就語言來說是有效的吧。

這類語群之所以會固定下來,只要原因之一,應該是荒誕玄學(注;日文作「空想科……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】