第一章（9/13）
塗佛之宴 備宴 上卷
「的確還是個孩子，可是如果發生了這麼重大的事件，一定會知道的。上面說村人全部遇害不是嗎？不可能不知道啊。比如這篇報導裡面引用的——津山事件是嗎？這個我就知道。兇手拿著獵槍跟日本刀，像這樣一個接一個砍殺三十多名無辜的村民，對吧？我在《新青年》（註：日本的推理小說雜誌，一九二零年至一九五零年間發行，除了翻譯介紹海外推理小說，亦培育了許多知名推理作家，如江戶川亂步、夢野久作、橫溝正史、小栗蟲太郎等。）讀到的。」
「你……你說的是《八墓村》吧？淵脇先生，那是偵探小說啊，橫溝正史寫的。」
「啊？對呀，這麼說來，那裡面有名偵探登場，現實生活中不可能有名偵探嘛。這樣啊，原來是創作啊。可是……我記得……」
「沒錯。津山時間好像是那部小說的原型，或者說是靈感來源。可是真正的津山事件你就不知道了吧？」
「你這麼一說……」淵脇說，用中指輕騷面部，就像個自告奮勇地舉手，卻說錯答案的小學生。「……我確實不是很清楚。」
「當時正值日華事變，所以津山事件雖然是起重大案件，卻沒有被大肆報導。但是即使如此，大事件還是大事件。雖然沒有聳動的報導，消息還是傳開來了。不過像你這種年紀的人，就不知道了吧。」
「哦……」
如同妹尾說的一樣。
「那樣的話，關口先生，你的意思是這篇報導中說的村民大屠殺是真有其事嗎？只是我不知道而已，而你……不，某個歲數以上的人都知道嗎？」
「不……」
不是這樣的。
「這件事沒有任何一個人知道，我也不知道。不過，我只是覺得沒有人知道，並不能成為否定事實的根據。其實我也覺得難以置信。」
「不不不，不可能有那種事啦。」淵脇發出青蛙般的嘶啞叫聲，再次讀起報導。「咦？上面說是發生在這附近的事耶！」
看樣子他是跳著讀的。
「沒有沒有，絕對沒有這種事。是這一帶對吧？沒有啊。H村？根本就沒有那種村子。H音開頭的話，三島那邊是有個叫二百町的地方……不，不可能。」
「所以說是……戶人村……」
「就跟你說沒有那種村子了嘛。根本不存在的村子，要怎麼發生殺人事件？」
「話……是這麼說沒錯……」
「就是啊。不過這是知名的全國性報紙，應該不會亂登些空穴來風的假消息，所以就像這裡頭寫的，是惡質的謠言吧……」
淵脇把報紙往前一推。「……你去問問報社就知道了。」
「什麼東西二選一？」
就彷彿看似無所謂、不值一提的錯誤累積，結果竟扭曲了整個世界似的，令人莫名地煩躁。
「我就是……為……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）