前言
前傳 魔性之子
積水不可極,
安知滄海東。
九州何處遠,
萬里若乘空。
向國惟看日,
歸帆但信風。
鰲身映天黑,
魚眼射波紅。
鄉樹扶桑外,
主人孤島中。
別離方異域,
音信若為通。
——王維——
※
大雪紛飛。
又大又重的雪花在冰冷的空氣中紛然飄落。抬頭仰望,蒼白的天空中滲出無數淡薄的灰色影子。天空中落下的灰影以滲透般的速度穿越天空,在視線的追逐下,不知不覺變成了白色。
他看著輕輕飄落在肩上的一片雪。雪片又大又重,可以清楚地看到宛如棉絮般的結晶。雪片一片又一片地飄落,從他的肩膀到手臂,落在他凍成鮮紅色的手上,融化成透明的水色。
他已經在那裡站了一個小時,一雙小手和露出的膝蓋也像熟透的果實般紅通通,完全失去了知覺。即使用力摩擦,抱住雙腿,也只覺得冷,但他仍茫然地站在那裡,眺望不停飄落的雪片。
那是北側的中庭。狹小的庭院角落有一間久未使用的倉庫,土牆上的裂痕更增添了幾分寒意。庭院的三個方向分別是主屋和倉庫,另一側是泥土圍牆,但在無風卻寒冷的此刻,幾乎無法發揮任何作用。庭院內也沒有可以稱為庭樹的樹木,快到夏天時,蝴蝶花會在庭院內綻放,如今光禿禿的地面被染上白色的斑點。
(這孩子真倔強。)
祖母從關西嫁到此地,至今說話時,仍然帶著鄉音。
(如果哭一下,還會讓人覺得他可愛。)
(媽媽,不需要這麼嚴厲責備他。)
(全都是被妳寵壞了,他才會這麼固執。)
(但是……)
(時下的年輕父母只會一味寵溺,這怎麼行呢?管教孩子,嚴厲一點剛剛好。)
(我擔心他萬一感冒……)
(小孩子不可能因為淋這麼一點雪就感冒——我有言在先,在他乖乖道歉之前,絕對不可以讓他進屋。)
——整件事的起因很微不足道,只是為了了解誰把洗手間的地板弄濕了沒有擦。弟弟說是他弄濕的,但他說不是自己。因為真的不是他,他只是據實以告。祖母經常教導他,說謊是最糟糕的行為,所以,他當然不可能謊稱是自己弄濕的。
(只要老實承認,道歉一下不就沒事了嗎?)
祖母嚴厲地責備他,他只能一再強調,真的不是自己。
(如果不是你,還會是誰?)
他不知道是誰弄濕的,只能回答說不知道。因為除此之外,他不曉得該怎麼回答。
(這孩子為什麼這麼倔強?)
祖母整天這麼說,年幼的他知道自己很倔強。雖然他不了解「倔強」這兩個字明確的意思,卻知道因為自己是個「倔強」的孩子,所以祖母討厭自己。
他感到困惑,所以沒有流下一滴眼淚。雖然祖母要求他道歉,但一旦道歉,就是祖母最討厭的說……(内容加载失败!)