第一章 媽媽的一日署長
第四卷
世田谷區，南署。只放了燃油暖爐跟一張鋼鐵制的桌子以及兩張塑料椅，單調到不能再單調的偵訊室。牆上雖有一面大鏡子，但任誰都看得出來那是魔術玻璃，充斥著一種不自然的氣氛。
好幾天沒洗的頭髮，加上沒刮的雜亂鬍子。數日來一直保持緘默的嫌犯，正被兩名刑警盯著。
其中一名刑警是菜鳥，菜鳥的優點就是充滿幹勁。看起來還不太適合西裝打扮，臉上也帶著幾分稚氣。另一名刑警應該是老鳥，用手抓了抓快禿的頭，從襯衫的口袋裡拿出香煙，叼在嘴裡。
你也來一根吧？
嫌犯從老鳥手中搶過香煙，將臉湊向前，示意他幫忙點火。
老哥，這傢伙臉皮還真厚。
菜鳥對著嫌犯吐出這句話，經驗老道的老鳥苦笑以對。
新來的，話不是這麼說。總不能讓他一直在這裡待下去，我們警察署(譯註：警察署相當於國內的警察局)也不是旅館。
他用印有居酒屋店名的紙火柴幫嫌疑犯點煙。然後再為自己點火，開始吞雲吐霧起來。
新來的不抽嗎？
是，我不抽煙也不喝酒。
哈哈，這可不行。煙酒不沾，怎麼能了解抽煙跟喝酒的人的心情呢。
可是
老鳥遞出一根煙，菜鳥勉強將它塞進兩片嘴唇中間。
點火吸了一口後，他猛咳了起來。煙味熏得他頭昏腦脹，嘴裡儘是討厭的味道。
嗯，這麼難聞的東西，為什麼要抽啊，況且對身體又不好。
老鳥看著他笑道：老是做對身體有益的事有什麼意思。這個社會不就是這個樣子嗎？
咳，是這樣嗎？
沒錯。最近的年輕人認真過頭了，一點意思也沒有。一定要做點壞事，被罵過之後才能一點一滴體會人生。
老鳥把吸了一半的煙給捻熄在煙灰缸里。
不過，你乾的事可不是罵一罵就能解決的
平穩的語調突然一轉，老鳥開始用嚴厲的聲音逼問嫌犯。語氣中透露出經驗老道者的威嚴。
就說不是我乾的，我什麼都沒做。
嫌犯從嘴裡吐出煙霧，笑了起來。完全沒有一絲悔意，似乎真的認為自己是清白的。
算了，他再耗也耗不久的
老鳥耐人尋味地起身，緩緩打開偵訊室唯一的一扇門。嫌犯因不知接下來會發生什麼事而緊張了起來。
生鏽的門發出難聽的聲響。門一打開，不知為何在逆光之中出現一道人影，嫌犯忍不住用手遮臉，瞇起眼睛。
真是的～！壞小孩在哪裡～！該我署長出場了～！
在光芒中登場的是，帶著一副過時太陽眼鏡的女性。女子在貌似貓熊黑眼圈的太陽眼鏡底下，眨著一雙大眼睛。
大家好，打擾啦～我是署長喔，很了不起喔，我官很大喔！
雖然口口聲聲稱自己是署長，但怎麼看她穿的就是女警制服而已。或許是因為尺寸……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）