問題篇

台版 轉自 Io@輕之國度

Ⅰ

我們的鐘只有時針會走，分針是靜止的——以這樣一句話開頭的小說，從現代的寫作手法來看，其中可能隱含深意而引人注目。但實際上，這只是單純敘述那座聳立於我就讀學校的鐘塔在半年前壞掉的事實而已。我就讀的學校——私立上總園學園國中部。聽說這座以瓦片打造的雄偉校舍，是十年前從歐洲某個國家移建過來的(原本好像是高中)。今年四月，我剛踏入校園時立刻就被這有著歐風的莊嚴建築給震懾，我是真的打從心底讚歎這棟美麗的建築。但是，座落於這莊嚴校舍正中央的鐘塔竟然壞掉了，那著實是個煞風景的存在。從我因失望而帶著些許不滿的觀點來看，這座鐘塔的外觀就象是一個普通的瓦造長方體，這真的是件神奇的事。它給人的印象，與其說是鐘塔，倒不如說像上頭插了一根細針的四角煙囪，而它大概也只能在聖誕節期間派上用場吧。不過它並不是煙囪，當然也不能在聖誕節發揮作用。我剛進學校的時候時鐘還沒故障。但大概在五月的時候，它的分針就一直停在「」的位置上，半年來沒人來修理，一直放任到現在。沒去修理的原因並不是因為它故障的問題很複雜——聽說學校方面認為那只是小故障就沒去管它。我當時還抱持著或許在暑假就會有人來修的想法，不過並非如此。當第二學期開始時，時鐘依然是故障的。我不禁想大叫，修個時鐘到底會有多麻煩啊！不過，站在學校的立場(雖然怕麻煩大概是不爭的事實)，頂著私立名校的頭銜，他們大概不會輕易讓校外人士(指修理廠商)進出校園吧。不過在下學年新生入學前夕教職員們大概會有一些動作吧。在這之前他們大概會抱著「運氣好的話，說不定它又會自己動了」的心態靜觀其變。再說，那個時鐘本來就是屬於外國建築，如果隨便亂動說不定反而會造成無可挽救的下場。雖然我剛才曾說過這樣有點「可惜」，但事實上，我一點都不覺得鐘塔故障了有什麼可惜之處。故障的鐘塔壞了歐風校舍的莊嚴氣息——其實我並不討厭這樣失衡的狀況。雖然會覺得失望，但是這份失望卻叫人興奮不已。這種不安定、似乎有什麼將要發生的狀態。非常態的事物總是帶給人新奇與興奮——雖然在現實生活中，區區一根校鐘上的指針停了並不能引發什麼驚天動地的大事。不過既然連蝴蝶拍翅都能引發龍捲風，小小一個妄想應該無傷大雅吧。拐彎抹角地繞了一大圈，我想說的其實是，如果你相信上總園學園鐘塔上所顯示的時間，你就有苦頭吃了。你必須無視分針的存在，只看著時針，就像觀察日晷般——現在時刻，大約……（内容加载失败！）