第三話 育‧喪失
物語系列③ Final Season 15 終物語〈上〉
那麼重新回到忍野扇的話題吧。雖然這麼說，但她果然是她，果然只是她，無論是開始說、重新說還是回頭說，基本的話題都能就此結束。如果要將忍野扇描寫為小說，只需要一行就完結。既然這樣，對於容易短話長說的我來說，不得不說她確實是非常令我感謝的女性角色。
忍野扇是忍野扇。可喜可賀。
一行搞定。
而且極端來說，以究極的論點來說，任何人都可以這樣總結。「人生不如波特萊爾的一行詩。」眾所皆知，這句名言來自芥川龍之介，不過無論是這位波特萊爾還是芥川龍之介的人生，真要述說的話都能以一行說完，簡短說完。無論是偉人還是凡人的人生，行數算起來都是一行。要是我這麼說，或許有人會責備我說這種私見只是悲觀主義，是自貶行為。或許有人會說，任何人的人生都沒有膚淺到一行就能說完。嗯，我當然也想這麼認為，我可不願意別人只以一行就說完我的人生。若是被人說明，若是有人說明，至少希望可以編成一本書。電子書？那個不行，我要封面。非紙制的封面哪叫封面？而且比起封面，我更想要書背。並排在書柜上的時候，我想以背部述說自己，想成為以書背述說的書。所以我希望「一個人可以用一行說完」這句話是錯的。即使忍野扇這個活證據就在面前，我也如此深切希望。
要是我這麼說，她這個當事人肯定會笑咪咪這樣回答吧。
「不不不，阿良良木學長，您的浪漫主義確實正確喔。任何人都有一本書的厚度。」
她肯定會以漆黑的雙眼注視我，如同以視線射穿我般這麼說吧。
「不過，有沒有人看這本書就另當別論了。」
意思是沒人看的書就沒價值？
「我的意思是說，沒人看的書無法訂出價格。價格與價值當然是兩回事，估算價值與估算價格的意思完全不同。」
我聽她說完，想起曾經別名「How much」的少女。那個少女問的究竟是哪一種？是「價格」還是「價值」？是依照供需平衡而決定的「價格」，還是固定的「價值」？是重量？還是質量？不過，少女如今得知連價值都能以表決來決定，所以這個問題對她來說非常殘酷。
「在現代社會，希望別人看完整本書，是非常厚臉皮的要求。得認定光是能成為書就很夠了。我是喜歡閱讀的文學女生，但是必須在書櫃放滿沒看過的書，藉以獲得滿足感，否則我沒辦法一直當個書痴。如果就算這樣……」她繼續說。「如果就算這樣依然希望別人拿起來看，就應該整理成一秒鐘，整理成一句話。任何知識、任何物語，都應該以一秒說完。要是做不到這件事，就沒有任何人願意……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）