第一話 歷‧石
物語系列③ Final Season 14 歷物語
剛認識羽川翼,並且和她同班的四月上旬,我是以何種心情上學、以何種心情走在通學路、以何種心情走路?總之,我只能說沒什麼特別的心情。
我不覺得走路要抱持什麼具體的心情。
不認為路是具體的東西。
找不到上學的具體理由。
我被妹妹們叫醒,換上制服,騎著腳踏車,前往我配不上的升學學校──直江津高中。這種日常,這種像是家庭作業的日常作業,我已經重複做了兩年,卻想都沒想過這樣的反覆有什麼意義或是沒有什麼意義。
不,再怎麼思考,這個問題都完全沒答案,所以或許該說我早就放棄思考。
總之,在名為日本的這個國家,掛著高中生頭銜的青少年大多如此,肯定是如此,所以我並非特立獨行。完成義務教育,接受這種並非必要,換言之至少在表面上是「自願接受」的高中教育。這種生活別說要找出具體的意義,連要找個抽象的意義都模糊難找。這才是青少年們真正的心聲吧。
對於極少數腳踏實地,確實過著充實生活的高中生來說,我是個如同妖怪的局外人,所以我在學校把歪頭納悶或發獃疑惑當成家常便飯應該也理所當然。
不,我並不是有所不滿。
只是一不小心想到這件事,內心就稍微不平靜罷了,並不是有所不滿。如果不用上學,我想用這些時間做什麼事嗎?有什麼能做的事嗎?也沒有。
我什麼都沒有。
但是正因為我一無所有,所以我的高中生身分、叫作「學校」的這個地方,保證了我依然是我。
若要說我有什麼特別值得一提的地方,就是高三第一學期開始前的春假,我經歷了如同地獄的春假。
我看見地獄的最底層,差點忘記自己是一介高中生,差點再也無法上學。
在那個春假,我徹底體認到「普通是無上的幸福」,「平凡的日常正是最珍貴的寶物」這種老套佳句多麼中肯又值得流傳,所以那份保證肯定是我很大的助力。即使如此,我騎腳踏車上學的途中,依然詫異自己為什麼像是理所當然般,像是遵守既定的法則般上學、聽課、然後放學。
真奇怪。
既然經歷過那樣的地獄,我明明應該深刻體認到平凡日常的好,珍惜這樣的平凡,珍惜地度過每一天,但是從地獄回來的我,依然只是我。
如同過喉就會忘記熱度,即使是地獄,也同樣過了就會忘記嗎?
我曾經找羽川商量這件事一次。
我該不會是毫無情感的木石,無法理解平凡日常的恩惠與珍貴吧?我試著找羽川商量這件事,結果她是這樣回答我的。
雖然這麼說,但我也崇拜羽川這種「無所不知」的傢伙,所以我的生活態度也很隨便,得過且過。
換句話說,我不……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)