1／俯瞰風景 thanatos.（2/6）
空之境界 〈上〉
「銘記」是將所見的印象化為資訊輸入大腦。
「保存」是記住資訊。
「播放」是叫出保存的資訊，也就是回憶。
「再認」則是確認播放的資訊是否與以前相同。
只要這四個程序有一處失效，就會造成記憶障礙。當然，記憶障礙的癥狀也會隨著故障的部位不同而變化。
不過我的情況，則是每一個系統都在順利運作。儘管對過去的記憶缺乏真實感，但「再認」發揮作用，告訴我自己的記憶和從前的我獲得的印象一模一樣。
然而，我卻對過去的自我沒有自信。
我缺乏身為我的實際感受。
即使想起名為兩儀式的昔日回憶，也只覺得事不關己。我明明毫無疑問就是兩儀式啊。
兩年這段空白，將兩儀式化為虛無。問題不是世間的評價，而是我的內在變得空無一物。我的記憶與我從前應有的性格之間的連繫被絕望地切斷了，這樣一來，記憶就只不過是單純的影像。
但是拜那些影像所賜，我得以扮演過去的我。無論是面對雙親或舊識，我都能以他們所認識的兩儀式身份進行交流。
當然，現在的我被拋在一旁。這種無法忍受的窒息感令我很苦惱。
——簡直就像擬態一樣。
我根本沒有真正活著。
我就像個剛剛出生的嬰兒，一無所知，什麼也不曾獲得。然而，十七年份的記憶將我構成一個完整的人類。
原本應該藉由種種體驗習得的感情，早已存在於記憶中。可是，我卻沒有親身體驗過。即使試圖親身體驗，我卻早已知曉。其中既沒有感動可言，也沒有活著的真實感……就像已經揭開手法的魔術無法令人吃驚一樣。
連活著的真實感也沒有的我，就這麼重複著過去的我會有的行動。
理由很單純。
因為那麼做，我說不定就能變回過去的自己。
因為這麼做，我說不定就能了解我在夜間出門散步的意義。
如果能夠完工，大樓預計建成六層樓高，但現在只蓋到四樓而已。由於工程半途而廢，蓋到一半的五樓地板就權充樓頂。
「早，黑桐。」
式如此回答，她看來的確睡眠不足。
而且還不是普通的廢墟，是一棟在幾年前景氣好的時候展開建設，卻在景氣惡化後半途停工的真正廢棄大樓。雖然建築物大致的外觀已經建好，內部卻完全沒有裝潢，牆壁、地板與建材都暴露在外。
不，上班這種說法也相當值得商榷，畢竟這裡並未作為公司立案。我之所以會下定決心跑來這樣的地方，純粹是因為我深深迷上橙子小姐的作品。
…
如此一看，倒也可以說我愛上了過去的自己。
雖然不解我為何非得被人這麼說不可，但橙子小姐總是這樣子，我決定放棄追究。
……啊，是這樣嗎？
建成……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）