第伍夜 煙煙羅（4/6）
百鬼夜行 陰卷
那是佑介十歲左右的事情。
佑介憧憬那個女人，愛戀那個女人，但心情上並不感到悲傷、寂寞，因為這個戀情打一開始就不可能實現。女人是哥哥的未婚妻。
——和田初。
阿初燒死了。
是自殺。死於大正結束，昭和來臨之際。
死因不明。
事後調查才知道，那天恰巧是陛下駕崩的隔日。
雖說如此，阿初的死應該不是——過於悲傷而追隨陛下自殺。但理由又是什麼，佑介也不知道。沒有人告訴他原因，他也從來沒向別人問過。
總之，佑介早就接受了這個事實。之後二十幾年來，佑介一次也不曾思考過阿初自殺的理由。
——現在回想起來。
阿初或許是——寧可一死——也不願意與哥哥結婚：或者恰好相反，想與哥哥結婚，但受到無法想像的反對——只好一死。可以想像——阿初應是受到難以跨越的阻礙，才被逼入死亡的深淵。
又或者根本與此毫無關係，阿初只是臨時起意，突然萌生自殺念頭。總之不管理由為何，現在早已無法確認，即使能確認也毫無意義了。
自殺者的心情，佑介無從了解。
別人的心情原本就無法了解，自以為了解也沒有意義，因為根本無從確認。不管關係多麼密切，別人永遠是別人。即使是戀愛的對象，這道阻礙依然牢不可破。因此佑介對於阿初自殺的動機完全沒有興趣。
面對她的死亡，佑介既不悲傷，亦不寂寞。
只是……
阿初在佑介眼前自焚了。
對佑介而言，這個事實才是真正重要的。
阿初不是本地人。
她講話的方式、語調與當地人不大相同。當時的佑介並不知道說起話來輕聲細語的她來自何方。
稀薄之後又浮現。
輕妙升起的煙。
他從來沒有與阿初說過話。
聞聲，抬起頭來。
只有煙留下。
從那一天起。
吸了一口氣。
他不是塊讀書的料，個性內向，所以也不習慣城市的風雅生活。相反地，他並不排斥繼承家業，每天只是默默地削著木片，從沒表示過不滿。笨拙歸笨拙，也還是有樣學樣地做出了臉盆、杓子等器具。
因為他覺得刻意去打探阿初溫柔的腔調與她的來歷，只是一種不解風情的行為。
佑介逐漸喜歡上阿初。
佑介就迷上了煙。
最後，變成了一張女性的臉。
或許年紀相差甚多也有影響，兩人之間鮮少有對話。
阿初小聲地哀鳴。
女人與天空合而為一。
火焰的形狀隨其動作變幻無窮，轟轟烈烈地讚頌女人之死。
或許只是錯覺。
阿初在父親或兄長面前並不常笑，反而在佑介面前露出幾次笑臉。那應該只是客套的表現吧？不，說不定還是嘲笑呢。
吸了一口氣。接著，他又再一次深深地……
煙——
升起一縷白煙。
佑……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）