第柒夜 火間蟲入道※
百鬼夜行 陰卷
(※火間蟲入道:火間蟲念作「hemamushi」。入道即和尚,也用來形容光頭。據說是懶惰者死後變成的妖怪,當人們挑燈夜戰時,會突然吹熄燈火,或在寫字時抓住筆,妨礙他人工作。)
人生勤有益而嬉無功。
勤則無匱。
庸庸碌碌,懶散一生而死者,
其靈化作火間蟲夜入道,
舔燈油熄火,妨人夜作。
今轉音,稱「ヘマムシ」。
「ひ」與「へ」,五音相通也。
——《今昔百鬼拾遺》/中之卷·霧
有蟲。
聽見沙沙作響的蟲爬聲。
這蟲好討厭,濕黏黏的,
還黑不溜丟的。
大概是蟑螂吧。
想必沒錯。
而且,還長了一張老頭子臉。
岩川真司被蟲寒寒率奉的爬行聲吵醒。
他在一間完全黑暗的客廳里,在只有四疊半※大小的狹窄客廳正中間。
(※四疊半:疊指一張榻榻米大小,即日本房間規模的計算單位,相當於二分之一坪。榻榻米的長與寬比例為二比一,鋪法通常為每邊直一橫一,正中間放置半張大小的榻榻米,恰好形成一個正方形房間。四疊半大小的房間為日式格局的最小單位,可說是貧窮人家典型的房間規模。)
不知這裡是何處,不知現在是白天還是黑夜,氣溫不冷也不熱。
但是——
來到目黑署後,有好一陣子岩川總會溜出警署,到河岸或公園徘徊遊盪,消磨時間。他討厭待在警署,更討厭回到家裡。
但是,也混入了沙沙的雜音。
慢著,住手——
岩川手握菜刀。
夕陽,夕陽映照川面。
究竟那時候在煩惱什麼呢——岩川苦思不得其解。
總之——
您有什麼傷心事嗎?——
不對,不是這樣。
自己在河岸幹什麼?——岩川覺得不可思議。
唉,好想再畫圖啊。
沒錯,不管跟蹤也好,調查也罷,總之岩川隨便找了個理由,在夕陽尚未西落前早早溜出警署。他翹班了。
蟲——在岩川的腦髓里蠢動。
例如當下的心情、細微的聲響與氣味,回憶永遠只是片段,端靠想像力將這些片段拼湊創造成模糊的整體形象,但現在的岩川嚴重缺乏想像力。
房間異常地寬敞。
這麼說來——那一陣子好像天天都是如此。不,總是如此。
為什麼討厭?
聽見聲音,哭泣的聲音與憤怒的聲音,安慰的聲音,怒吼聲、啜泣聲、大口喘氣聲、心臟跳動聲、皮膚髮顫聲……啊,全都聽得一清二楚。
是夕陽。
岩川拿著菜刀在榻榻米上塗鴉,刻上「火間蟲」※的字樣。
有蟲。
背上閃耀著光之粒子,惡魔站立於大地之上。或許因為如此,岩川對他的印象只剩下黑影般的輪廓與笑起來潔白閃亮的牙齒。
啊啊,蟲好吵。
岳父死了嗎?
是暑,
是那個惡魔,那個把岩川的人生搞得一團……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)