五 開門快樂
第四卷 繞遠路的雛偶
1
民間有一個說法——跨年做的事將重複一整年。高中入學考在即的我害怕傳說成真，唯獨十二月三十一日那天硬放下書不敢念書。遙遠的回憶，不，也沒那麼遠，不過是前年的事。
此刻身處黑暗中，我在意的是這則傳說是否有變化版本——元旦當天做的事將重複一整年。人們都說「一年之計在於元旦」，正月伊始，我卻遇上難以置信的大災難，這種事別說一年一次，一輩子一次就受夠了。我不是迷信的人，但若有人對我說：「你如果不去參拜，還會再次碰上這種事哦。」我可能會老實去廟裡找人消災除噩。
我問千反田上述的民間傳說是否存在，她思考了一下，回我：
「我也不確定，不過，我想沒有這種迷信哦，不然等於說『元旦當天放假，接下來一整年都會放假』，完全不合理呀。」
我被說服了，當場松一大口氣，這下沒什麼好擔心，心情頓時輕鬆不少。
然而幽暗中我看不清千反田的表情，只聽到她以無比認真的語氣補上一段話：
「只不過，折木同學，相較於接下來的三百六十四天，我個人比較在意的是現狀……」
我明白。
我在明白不過，只不過千反田啊，讓我稍微逃避一下現實不為過吧？
縫隙吹進的風拂過，冷冽得彷彿削過臉頰，與此同時，灌進風的縫隙也為四下的黑暗透進些許光線，如今眼睛終於習慣幽暗。
映入眼帘的包括竹掃帚、鐵鏟、掃除用的長竿、不知裝了什麼的紙箱、露出些許困惑表情，一身和服的千反田。
以及四面圍繞我倆的牆壁。
這裡是神山市規模數一數二的荒楠神社，我們正處在神社的院落內。說得正確一點，是院落內一處燈火稀少、鮮少人留意到的角落，這有一座破破爛爛的儲物間，我們待在裡頭。
問題不在這是儲物間，也不在這小屋有多破舊。
儲物間唯一出入口是一扇門板，然而此刻這扇門關著，還上了門閂。從外側。
我和千反田在一月一日的夜晚，被反鎖在神社角落的儲物間。
屋牆與屋頂都早超過耐用年限的老舊儲物間，唯有一處全新且堅不可摧——那扇門，唯獨那扇門是閃著光輝的鋁製堅固門扉。以防盜角度，確實是非常厲害的一扇門，無論或推或拉，僅能稍微晃動門板。
我終究忍不住低聲嘀咕起來：
「為什麼會被關進這種地方嘛。」
「就是說吶，說不定……」黑暗中，千反田似乎笑了，「是抽到了下下籤的關係吧？」
我大大嘆了口氣。
果然是那個原因嗎？
2
事情開端是迎向年末的某天，千反田打電話來。
「折木同學，你元旦那天有計畫嗎？」
於是我想了一下。
小學時代，我幾乎每年元旦都會去神社參拜，原因無他，我那位姊姊很……（内容加载失败！）