序章 只是跑步，這距離太長
第五卷 兩人距離的概算
1 現在位置：0km處
還是沒下雨。明明那麼用力地祈求老天爺了。
去年也是，祈願沒能實現。換句話說，祈雨只是白費工夫。一旦明白了這一點，我明年應該會抱持平常心，靜待這個時候的到來。沒必要的事不做，必要的事儘快做——折木奉太郎今日領悟到，祈雨是沒必要的事。
操場上原本聚集了將近千名的神山高中學生，此刻已經消失快到三分之一的人數，那些人都到遠方去了。我很清楚他們正在做一件徹底吃力不討好的苦差事，心裡卻無法湧現同情，因為我也即將踏上相同的旅程。
刺耳的擴音器迴音傳來，顯然有人打開了校內廣播的開關，緊接著便聽到指示：
「三年級生已全數上路。請二年A班就定位。」
班上同學宛如被什麼硬拖著似地陸陸續續朝起跑線移動，當中也有人一副勢在必得的模樣，但大多數人的神情都帶有一絲神聖的斷念，我可能也是類似的表情。
來到以白石灰划出的起跑線，一旁站著持發令槍的總務委員，臉上卻不見冷酷鳴槍執行者應有的嚴肅。從深深留有中學生青澀的面容看來，這位總務委員應該是一年級，他正目不轉睛地盯著馬錶，彷彿在叮嚀自己連一秒的失誤也不允許發生。說到底，這人只是聽命行事罷了，壓根沒思考過自己將執行的行為對我們而言代表什麼意義；就算他思考過，了不起只會這麼想：
「不是我要這麼做的哦，只是有人派我來負責這部分，而我就做好分內的工作罷了。既非出於我個人的意願，我也不必負任何責任。」
難怪即將做出如此殘酷的行為卻能面無表情。只見他緩緩地舉起發令槍。
到了這一瞬間，終究不可能突然發生豪雨之類足以在氣象史上記上一筆的怪現象。五月的天空澄澈且晴朗到驚人的地步，空氣也清新得令我忍不住想發脾氣。天氣好成這樣，狐狸為什麼不挑今天嫁女兒呢？㊟
（註：日本民間傳說狐狸嫁女兒會選在太陽雨的日子。）
「各就各位！」
噢，對，我不是剛剛才領悟到嗎？老天爺不會響應我的祈雨，只能找出應對方案。總務委員的視線始終沒有離開馬錶，細細的手指扣下了扳機。
火藥炸開，槍口升起裊裊白煙。
神山高中的星之谷杯，終於輪到二年A班上場。
神山高中向來以蓬勃發展的藝文類社團活動著稱，藝文類社團數量之多，讓人連數都懶得數，沒記錯的話肯定超過五十個，每年秋天的文化祭更長達三天。冷靜想想，的確有點搞得太盛大了。
另一方面，運動類的活動也毫不遜色。雖然去年全國高等學校綜合體育大賽中沒有出現特別耀眼的選手，但據說武術類的社團一直維持傳承多年的活動，加上學校在文化祭……（内容加载失败！）