四 我們的傳奇之作
第六卷 遲來的羽翼
1
我第一本讀的漫畫書是哪一本？雖然努力回想，但當時年紀實在太小，雖然能想到幾本可能的候選書，卻無法斷言就是哪一本。一頭栽進漫畫世界裡，是我僅存的溫暖回憶。
我家只有起居室有一座書櫃，上頭排放著滿是塵埃的百科全書，以及不曾從書盒中取出的文學全集，沒有漫畫書。大部分的漫畫我都是在阿姨家接觸的。阿姨家有座鐵制書架醜陋俗氣，高度卻足足超過頭頂，從左至右全都塞滿了書。裡頭有一半是過去到現在的漫畫。以前我每天從小學下課回家，總是放好書包以後立刻前往阿姨家看漫畫，等到晚餐時間再回家。跟媽媽不太相像的阿姨在我來訪時，總是會笑著摸摸我的頭，說愛看漫畫的摩耶花妹妹今天也來了。接著阿姨就任我取閱任何一本漫畫。只不過現在想起來，阿姨似乎把內容比較兒童不宜的漫畫，都移到書柜上方我這個小學生夠不到的地方了。
轉機是在我小學三年級的時候，我讀了《火鳥》……印象中應該是這本書。也可能是《狂野七人》或《奔向地球》，總之我比以往還更加沉溺書中時，阿姨很難得地請我來吃點心，我小時候食量很小，阿姨擔心我吃不下晚餐，從來不逼我吃東西，但那天她收到別人送的高級西瓜，想讓我品嘗看看。
「摩耶花吃完西瓜再回家吧。」阿姨叫住我。這麼說對阿姨很不好意思，不過我不記得西瓜的滋味了。我只記得我們閑散的雜談中，阿姨無意間說的一句話。
「書這種東西真是奇妙，不管誰都可以寫。」
我不記得這句話是在什麼脈絡下說出來的。可能當時我們在聊開車或用無線電都需要執照，只有寫書不需要吧。然而這句話讓我發覺一件驚天動地的事實。
……原來如此。其實我也可以畫漫畫。
注意到這點後，我無法剋制衝動，當晚立刻著手創作漫畫。我原先就不排斥畫圖，美術的成績總是在五分制里拿到五。我深信自己也能畫得出漫畫。我這個信念，大概只花十到十五分鐘就碎了一地吧。我凝視著自己剛才畫下的蹩腳畫作集合體，落下眼淚。我十分懊悔，咬牙切齒，不敢相信事情怎麼演變成這樣。我嘟嘟噥噥地痛斥自己，淚水滑落到筆記本上，最後我痛下決心。
從那天起，我一直畫到現在。
《拉辛漫畫月刊》創立之初，是《辛索漫畫月刊》的分志。出版社似乎試圖透過重複「辛」字來強調血統關係，兩者卻有很大區別，與基本上以少年讀者為主的《辛索》相比，《拉辛》的題材比較中性，帶著一種歡迎不分男女老少的漫畫愛好者的感覺。有好幾本雜誌都會讓人想幫它們加上「為漫畫愛好者打造」這種文案，而這本次文化風格最……（内容加载失败！）