第一章（2/4）
司書，剪刀，短鉛筆 1
「我家的書啊，」
文人對著正在開鎖的雲木說道。
「根本就不是我這樣的人能讀的。一本就有電話本那麼大。裝訂基本上都是皮革的。如果我帶出來，讓書損傷了的話，我母親絕對會把我痛扁一頓。」
「江本的家，是父親單身去外地上班的那種嗎？」
『咔嚓——』，這是鎖被打開的巨大聲音。
這間圖書室的鎖很有門的風格，厚重而巨大，但這種掛鎖和鎖鏈顯然是落後與時代的。這扇門，原本是沒有鎖的，因為轉讓這扇門的條件是不能在門上留下傷痕，所以才無可奈何地在把手上穿上鎖鏈和掛鎖來鎖這扇門。據說那掛鎖也是很值錢的。
看著雲木捲起鎖鏈，文人又說道。
「不是去外地上班，而是失蹤了。都過了七年了，我們已經提交報告，戶籍上就按照『已死亡』來處理。所以，我們家只有母子倆。」
「啊——」
「對不起，又要拜託你了，圖書委員同學。」
雲木回頭，看到的只是文人燦爛的笑容。絕對不需要同情。不會讓你說出同情的話語。就算只有我們母子兩人，生活也沒什麼不滿意的。
她默默地卷好鎖鏈，一手拿鎖，一手開始推門。
也許是潤滑油幹了吧，門發出了「咯咯咯」的吵鬧的，就好像是幻想生物所發出的聲音。門一開，熟悉的氣味讓鼻子一陣發癢。
「——哈嚏！」
文人打了個噴嚏，「啊～」地嘟噥了一聲，吸了吸鼻子。古老的書，都有著相同的氣味。是灰塵的味道吧？難怪會讓人打噴嚏。
雲木按下了電路開關，日光燈一排排地亮了，周圍的景物漸漸地顯現了出來。
為了防止書本被陽光曬壞，圖書室基本沒有窗。在人工白光照射下的一排排的書架，什麼時候來都會感到一股寒意。
「那你選好書之後就叫我一聲吧。」
雲木把掛鎖和鎖鏈放在無人的借還書櫃檯上，然後轉向文人。
「我就在這附近等你。」
她被欺負了。
『這話不能對雲木說啊』，文如此人想道，邊走邊看書籍的分類目錄。
「——放學以後，去幫忙整理圖書室的書籍。」
真是的，這所學校明明有很多認真的好教師，居然還有這樣無可救藥的人類。作為教師——不對，就算作為人類也不合格。
何等——惡劣的老師。
「說得也是呢……」
文人所讀的文字，大約九成都是橫排的。看得最多的是在手機上看的，橫排是當然的吧。其次是電腦。
「喂！都已經開始上課了！」
「那我該做什麼好呢？」
「是的。我忘了帶閱讀時間用的書，所以就來這裡借書——」
「沒，沒什麼。」
「啊～……對不起。關門的時候鎖鏈纏得太緊了，我們似乎打不開，現在馬上去求援。真的，很對不起……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）