第一章 在密室里的第一天
鯉之窪學園偵探部 1 不學無術的偵探學園
一
不論原因是什麼，總之我就只得每天過著身為偵探社一員的日子。
話說回來，「偵探社」到底是個什麼玩意兒？
我向兩位學長拋出了這個疑問，但卻沒有得到一個統一的答案。多摩川總統（※主角消遣多摩川喜歡演講的性格，稱呼他「總統」。）很慷慨激昂地說：
「我們偵探社呢，可不單單只是一堆推理迷聚在一起，滿街都有的那種軟弱社團而已。我們可是社如其名，是偵探所組成的團體，以進行偵探活動為宗旨，是一個為了讓偵探們能進行偵探而成立的偵探俱樂部。」
另一方面，八橋學長則用很冷淡的口氣向我說明：
「我想本來社團應該是叫做『偵探小說研究社』之類的名字唄，不知不覺當中，『小說研究』的部分就消失掉了。」
簡而言之，本來這個社團，就只是一些熱中推理小說的人所組成，基本上就是屬於社長口中所說的「單純一堆推理迷聚在一起，滿街都有的那種軟弱社團」的一種。
那麼，「本格」又是什麼呢？
我又再鼓起勇氣問了兩位學長這個問題，但卻也同樣沒有得到一個統一的答案。
「所謂『本格』呢，就是描述一個用很有邏輯的思考方式，去解決眼前那個出色謎題的過程。也就是一個偽裝成小說形式的填字遊戲，更是一個假扮成故事的益智遊戲。」
多摩川社長說得很理論。相反地，八橋學長說得很感覺：
「有個名偵探在小說當中大展身手的就是本格的啦。要是還出現超脫常軌的兇手、絕世的美人、詭譎的豪邸、血跡斑斑的傳說等等，那就更棒了咧。」
我很難想像他們兩個人講的是同一件事。
或許是我這個「本格」的門外漢，沒辦法一下子就聽懂學長們講的話吧。
我聽了學長們的建議，開始讀「昆恩系列」和「福爾摩斯系列」，轉眼問四月就過完，來到了五月中旬。順帶一提，推薦我看前者的是社長，後者則是八橋學長介紹的。
接著，來到了我永生難忘的、左右我命運的這一天——五月二十號，星期三。
這天，關東地區受到一個不合時節的颱風侵襲所影響，是個天氣變化莫測的日子。
這天上午的雨勢還算普通。到了下午，雨勢轉為傾盆暴雨，強風不停地吹襲，升旗台上的金球被吹得像單擺似的左右搖晃。然而，到了接近傍晚時分，景象倏忽一變，天空是颱風過後特有的那種雨過天青；灑落下來的陽光，把被雨打濕的一片新綠映照得更顯鮮嫩欲滴。日落之前的六點半，天空已被染成一整片的茜草紅。
校園裡當然是一片放學後的景象。
堀內伯伯一邊從門上的小窗窺探教室內的狀況，一邊用拳頭敲門。
「可是呀，你密室、密室講……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）