失憶篇（10/18）

在心裡整理自己的心情、事態的發展，以及顯而易見的未來，美咲同時下意識地咬緊下唇。

向失去記憶的秋彥說出真相，只是徒增秋彥的負擔。

所以，自己再留在秋彥身邊，也只會造成秋彥的困擾吧？

如果秋彥，一直無法恢複記憶，趁這個機會漸行漸遠，或許是為了秋彥……不，是為了彼此好吧——？

「離開秋彥哥……」

（不要…！我辦不到！）

他死也不要離開秋彥。但是，如果秋彥不要他了，如果他會扯秋彥的後腿……

「……我該怎麼辦……」

美咲一面叱責自己的忐忑不安，咬緊牙關，忍住幾欲奪眶而出的淚水。

當他迷惘無助時，總是秋彥對他伸出援手，給他建議和鼓勵，讓他憑自己的意志思考，做出最後的決定。

但是，現在他再也不能依賴秋彥了。

「——秋彥哥……」

美咲佇立在玄關前，喃喃地喚著深愛之人的名字。

他現在才知道，自己至今有多麼被秋彥珍惜保護著。因此，更無可自拔地思念起那可能不會再環抱自己的溫暖臂彎。

結果，美咲心裡懸宕著這份不安，就這樣過了好幾天。

表面上，他和失去記憶的秋彥的生活過得很順利。

有時，他會忘記秋彥失去記憶，差點用以前的態度來面對秋彥，除此之外，生活上並沒有什麼大問題。

（只有我一個人在煩惱……）

他該繼續和秋彥同居？還是搬出這個家……

老實說，秋彥想不起來自己是他的戀人這件事也無所謂，只要讓他待在秋彥身邊，他就心滿意足了。但是，美咲知道這只是自己的私心作祟。

「好好好，我馬上來接了。——喂，這裡是藤堂家。」

美咲眼中的秋彥是個完美無缺的成熟大人。對他來說，秋彥曾經是遙不可及的存在。

秋彥瞠目結舌地盯著美咲手上堆積如山的資料夾。秋彥會有這些反應也無可厚非，因為美咲手上抱得可不只一本、兩本。

「這幾天，我一直在看書架上自己寫的書。我確信那是自己寫的文章，但完全不記得自己是什麼時候寫的。真丟臉……」

秋彥口中逸出的話語，讓美咲有一種全身血液被逐漸抽乾的感覺。

「呃……」

（沒想到現在的秋彥哥是這樣看待我的……）

「我連這種事都告訴你啊！」

「我……我果然還是成了秋彥哥的負擔嗎……？」

「嗯，你為我做這麼多事，真的幫了我很大的忙，這是不爭的事實。不過不僅如此。不知為何，只要你陪在我身邊，我就有一種安心的感覺。」

「真的嗎？！我很期待哦！！」

美咲常常看到做事有條不紊的秋彥將截稿日、邀稿的詳細事項、靈光一閃的點子記在這本記事本上；有時他會來打掃秋彥的書房，或是為工作中的秋彥送一些輕食，因此也記住了擺放記事本的位置。

「我明白了。不好意思——……唉。」

「我現在有和那家出版社合作嗎？」

見秋彥一臉嚴肅地陷入苦思，美咲絞盡腦汁找話安慰他：

（……他應該不會覺得很煩吧？）

美咲掛回話筒，忍不住嘆了一大口氣。

「……謝謝你，美咲。」

但是，對現在的秋彥來說，就像是一覺醒來，突然之間要和外人共同生活，也難怪秋彥會如此困惑。

美咲連忙鬆開下意識緊握住的手。

「平日蒙受您的照顧了。我是小兔雜誌社（註：原文是バニ——マガヅソ，與日本實際存在的一間出版社諧音）的編輯，敝姓遠藤。請問藤堂老師在家嗎？」

「嗯，你說如果只是在雜誌上連載散文的話倒無所謂，就接下這份工作了。」

但是，對現在的秋彥來說，自己不再是他的戀人。對於和外人同住在一個屋檐下這件事，秋彥心裡又有何看法…？

（就算是秋彥，覺得不安也是理所當然的……）

為了陪伴在秋彥身旁，他必須更清楚自己的立場。美咲再次體認到，他現在非但不能成為秋彥的阻力，還應該努力成為秋彥的助力才行。

「啊，對了，一定是剛搬過來這間公寓時，因為環境改變之類的原因，所以心情也有所變化吧？」

「什麼事？」

總之，還是先向本人確認一下。因為如果是在失去的那段記憶之前接的工作，或許秋彥會記得。

「來準備做飯的材料吧！」

「到這裡為止我還有印象……從這裡開始我就不記得了。這真的是我寫的文章嗎？」

雖然秋彥表現出一副泰然處之的樣子，但任誰失去了將近四年的記憶，都會沮喪。

秋彥抿起和緩的嘴角，皺起了眉頭。

「這麼多啊？」

刈谷來訪的當天夜晚，美咲便和秋彥商量，電話和訪客都由美咲來應付。如果秋彥應對的對象不清楚秋彥的狀況，事後恐怕不是三言兩語可以解決的。

「這些是我寫的啊……」

「不管是以前還是現在，秋彥哥的作品都能引人入勝；只要是秋彥哥寫的東西，就是『藤堂秋彥』的作品。而且我認為，比起至今的評價或過去的作品，未來的事更重要……！」

然而，秋彥讓他相伴左右，兩人開始交往，美咲才知道秋彥也有「焦躁」、「憤怒」這些情緒。因為秋彥在外人面前喜怒不形於色，所以大家不知道，其實秋彥本來就是個感情豐富的人。

「啊……嗯。是小兔雜誌社的遠藤先生打來的……秋彥哥記得他嗎？」

「如果我一直無法恢複記憶怎麼辦？」

秋彥再次自我解嘲地笑了。想消弭秋彥臉上那抹帶著灰心的笑容，美咲奮力說道：

鮮少示弱的秋彥也說起了喪氣話，讓美咲心裡一陣刺痛。

「不用麻煩了。既然如此，我改天再打電話給老師。」

最近，秋彥會回想起美咲料理的味道，有一些下意識的動作與失去記憶前一樣。雖然都只是片斷性的舉動，但秋彥是不是漸漸恢複了一些記憶呢？如此期待的美咲，等待著秋彥的回應。

美咲想為氣餒的秋彥鼓舞打氣，於是激動地說道。他希望秋彥能稍微打起精神，所以拚命想將自己的想法化為語言傳達給秋彥。

「……不，完全沒印象。」

「嗯，沒錯。」

印有「藤堂秋彥」四個字的每一則剪報，很明顯地是秋彥所寫的文章，但秋彥想表達的似乎不是這個意思。

「就是這個，拿去。秋彥哥將許多雜事都記在這裡的樣子。看了這本記事本，或許就能知道些什麼吧？」

而且，為了配合秋彥的時間，散文不是每個月，而是隔月連載。在秋彥的作品中難得一見，宛如擷取日常生活的小光景所寫成的溫馨散文，在女性讀者之間廣受好評。

「嗯，借我看看。」

秋彥一方面佩服美咲的用心，一方面翻閱自己所寫的散文和專欄，臉色也愈發凝重。

美咲猛地想起，秋彥會在一本像是記事本一樣的東西上記載工作行程。

連在網路上找到的訪談、美咲也將它列印保存下來。美咲在與秋彥重逢之前，便已搜集了這些資料，所以資料夾的數量相當可觀。

「這是真的嗎？」

「……秋彥哥……」

美咲一直想為秋彥盡一份心力，所以能幫上秋彥的忙，不僅讓美咲感到一股前所未有的安心，心頭更是湧上一份欣喜的暖意。

「一點也不丟臉！」

「總不能將所有我有可能合作的出版社都問一輪吧？川田他知道我所有的工作情況嗎？」

「不過，為什麼你會為了我這麼盡心儘力？」

美咲急忙跑回自己房間，將收集了秋彥報道的資料夾拿在手上，然後又回到了一樓。

這次雖然輕易過關，但故計又能重施幾次？還是得儘早跟秋彥和川田商量因應的對策才行。正當美咲在電話前陷入沉思時，背後驀然傳來秋彥的聲音。

「如果能回想起來，那是再好不過。老實說，我沒有自信是否能再寫出這個『藤堂秋彥』的作品，甚至還想，乾脆從此封筆，退出文壇算了。」

「這些資料夾里的不全都是散文啦，還有類似書評的專欄、報紙上介紹秋彥哥作品的報道。我還有哦，要拿下來嗎？」

像是責備失去記憶的自己一樣，秋彥露出自我解嘲的笑容，彷彿重新體認到失去的歲月，他的笑容顯得落寞消沉。

秋彥本來就不喜歡和人往來，雖然當他得知美咲和他住在一起時，臉上一陣驚愕，不過現在應該已經接受這件事了吧？

「奇怪？是誰打來的啊…？」

雖然美咲是因哥哥調職才會寄居秋彥家，但真正的原因是，他想儘可能和最喜歡的秋彥共度所有時光。失去記憶之前的秋彥應該也抱持著同樣的想法。

美咲不只是秋彥的戀人，也是秋彥的書迷，秋彥接了哪些工作他幾乎都會去注意。秋彥難得會接這種散文的稿約，所以美咲也不知不覺記下了出版社和編輯的名字。

「不會的！總有一天，秋彥哥一定會想起來的！你千萬不能心急。」

沒想到對方竟是連載秋彥所寫散文的雜誌出版社編輯。

「我好像說得顛三倒四的……不過，我真的很喜歡秋彥哥寫的東西，所以我希望你能繼續寫下去。不過，這或許只是我任性的要求吧。」

「美咲……」

「啊，這……這是因為……因為我是秋彥哥的書迷啊……」

「對現在的……不，對以前的我來說，實在是一件非常不可思議的事。雖然我會信賴一些人，但我無法想像自己會讓某人逾越我的生活空間。」

美咲把做晚飯所需的材料都處理完之後，便將多餘的時間拿來打掃家裡。然而，當美咲正想爬上二樓打掃昨天無暇整理的書庫時，電話鈴聲倏地響起。

美咲拉著一臉困惑的秋彥的手，一路來到秋彥的書房，然後抽出一本與字典並列排放的黑色記事本，將它交給秋彥。

「不過，我真是太沒用了。」

不久之後，秋彥大概也不需要自己的幫忙了。秋彥馬上便能掌握家裡的情況，原本就家事萬般全能的他，待傷勢痊癒，就算沒有美咲在身旁打理，一個人也能過得很好；工作上的事，只要有川田一個人就綽綽有餘了。

「秋彥哥，你跟我來一下。」

「嗯……雖然我有時會幫忙接電話，但詳細情況我也不清楚。」

深知秋彥真性情的美咲，看到秋彥露出怏怏不安的神情，也難掩心中的衝擊。

「不，能聽到你這麼說，我很高興。知道你在等我的作品問世，就讓我湧起一股寫作的慾念。」

美咲為自己能幫上秋彥的忙而感到雀躍不已時，秋彥一面翻閱記事本，一面喃喃說：

「這樣啊。」

從兩人相戀到開始同居，相隔了數個月的時間。雖然秋彥沒有特別的感覺，但他的意識在這段時間裡應該做好了與美咲共同生活的心理準備吧。

「是嗎？」

「剛才有電話嗎？」

雖然自己經常為了刈谷的厚顏無恥而火冒三丈，但由現在的秋彥看來，或許自己也同樣厚臉皮。

「你千萬不能這麼想！就算是現在的秋彥哥，也能寫出擁有秋彥哥獨特風格的作品。所以，你不要說那種令人難過的話，只要寫你想寫的東西就好了！」

雖說如此，不知道對方要問寫作的進度，還是要調整工作行程。總之，現在絕對不能讓秋彥接電話。

美咲反射性地握緊秋彥的手，他抬起充滿期待的眼神看向秋彥，卻發現秋彥臉上浮現困惑的微笑。

「你想要看看嗎？我有剪報哦！雖然書庫裡面也有雜誌的樣書，不過，看剪報應該會比較快吧？」

「——或許吧。不過，我現在應該寫不出這樣的文章。這麼一來，我非得重新調整所有的工作進度不可了。但是，我連跟哪些出版社合作都不記得……」

「咦？為什麼這麼說……」

「……秋彥哥？」

「不好意思……秋彥哥現在不在家……要我請他稍後回電嗎？」

尤其是跟剛才打電話來的那家出版社合作的文章，從秋彥一貫的文風和工作傾向來看，的確迥異於他以往的作風，想必秋彥也難以相信那些文章是出自自己之手吧。連載之初，一些與秋彥往來已久的編輯也錯愕了好一陣子。

「我的散文里寫了哪些東西？」

美咲將剪不斷、理還亂的想法暫時拋諸腦後，將全副精神放在家事上。

「你不要多心，我不是這個意思，只是嚇了一跳。因為就算和血濃於水的親人，我都相處得不甚融洽，所以更難想像和外人一起生活。不過，你是特別的。」

美咲曾問秋彥為什麼想要寫散文。秋彥回答：「因為有你陪在我身旁。」美咲雖然不太明白秋彥的意思，但能為秋彥的創作欲貢獻一己之力，那份喜出望外的心情，至今仍難以忘懷。

秋彥的作品本身也讓美咲深深著迷。就算他對秋彥沒有戀慕之情，也不會影響他這份支持激勵秋彥的心意。

會專程來秋彥家討論工作的人，只有丸山出版社的川田，秋彥和有些出版社甚至只靠電子郵件和電話討論。

「比較重要的工作進度好像是交由川田先生管理，但一些比較細瑣的工作則是秋彥哥自己接的，所以像這種散文的工作，川田先生應該不清楚……啊，對了！」

美咲為了不讓秋彥察覺自己內心的失落，努力以平常的聲音回答。雖然秋彥的答案早在他的意料之中，但這也讓美咲再次體驗到，世事果然難以盡如人意。