2 哪有吉祥物這樣待客的(3/7)
甘城輝煌樂園救世主 1
剩下兩星期,要吸引十萬人。
想也知道根本不可能。這座甘城輝煌遊樂園,再過兩個星期就要關門大吉。眼前這個叫栗棲隆也的男人是來處理善後問題的。
「還有呢……看起來你們完全沒有準備關閉呢。不僅沒有結束營業的告示,電話、通訊、自來水和污水處理的契約都還持續,讓人覺得你們在打馬虎眼呢。能不能請你說明一下?」
「這個……」
五十鈴頓時語塞。
「……因為還無法斷定園區入場人數不足。」
栗棲臉上卻露出苦笑。
「無法斷定?別說笑話了,你知道你們有多少赤字嗎?到處虛耗資金,白白造成巨額損失。總之……該知道急流勇退了。勉強硬撐一座落伍的遊樂園,倒不如儘早處理資產,有效活用以彌補之前的損失,才是明智之舉吧。」
「這些事情……我知道。」
「不,你不知道。老子……抱歉,我呢,早就摸透了你這種人葫蘆里賣什麼葯。你的心裡一定在想『開口閉口錢錢錢,管他那麼多』對不對?你認為自己從事的『文化性』工作才是真正的價值,開口閉口錢反而是一種罪惡,對不對?」
「我並沒有這樣說。」
「但你的行為卻說明了一切。就算是遊樂園,生意畢竟是生意。你知道你們的所作所為有多麼強人所難嗎?要不要我實際算給你看?沒錯,比方說這樣好了——」
栗棲以手上的鋼筆敲著桌上的計算機。
「假設某一個星期天,有四人家庭造訪這座遊樂園。家庭年收約四百萬圓上下,在這年頭是相當平凡的家庭。每半年來這座遊樂園一兩次,以這種家庭而言差不多是極限了。」
「……然後呢?」
「這只是前提……那麼,就以甘城輝煌遊樂園去年的入場人數為基礎,來概算一下這個家庭一天得花多少錢才夠讓園區營收呈現黑字吧。請稍等一下——」
室內只聽到栗棲敲計算機的聲音。
由於沒事做,西也在腦海里大致上算了一下。感覺像在看猜謎節目,他低聲咕噥。
「八萬五千圓。」
正好算完的栗棲瞪圓了眼睛,兩旁的大叔也一樣。
五十鈴雖然一時還摸不著頭緒,但立刻回過神來,勉強點了點頭。
「因為……我想讓你知道敵人是誰。」
當然,西也並不知道園區去年入場人數,以及年度營運成本等數字。所以他東施效顰物理學家恩里科·費米,也就是所謂「費米估算」的思考遊戲。
五十鈴將槍收起來。
五十鈴含糊其辭,但她似乎不打算拔出武器。
「嗯……的確,我太輕率了。剛才我滿腦子只想轟掉甘城企劃那幫人的腦袋。」
等到甘城企劃的人回去之後,五十鈴開口問。
看到槍口指向自己,西也往後一仰。
「夠了喔!」
五十鈴……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)