在塔列蘭咖啡店的庭院里
咖啡館推理事件簿 4 休息中，咖啡的五種風味
「——妳在做什麼啊，美星小姐？」
聽到有人呼喚自己的名字，美星轉過頭來，名叫青山的青年就站在她眼前。
美星所在的地方是塔列蘭咖啡店的庭院。這間營業多年的咖啡店，隱身於古都京都的街道巷弄中，是咖啡師美星工作的地方。
還是營業時間，美星卻呆站在庭院里，身為常客的青山當然會覺得奇怪。美星一邊輕輕地點頭打招呼，一邊仰望著身旁的物體說道：
「我在看樹。」
在這座以位於京都市區來說非常寬廣的庭院一隅，有一棵根部緊抓著地面的樹。高度雖然將近三公尺，樹榦卻細得跟小孩子的腿差不多。它的樹枝長著獨具特色的尖刺，還有茂盛且偏硬的淡色葉子，這是因為它並非落葉植物，而是常綠植物。
在七月的陽光照射下，這棵樹在美星的眼裡顯得更加美麗。青山站到她身旁，順著她的視線看向那棵樹，同時問道：
「我其實從以前就一直很想問，這究竟是什麼樹啊？」
持續光顧塔列蘭長達兩年，青山卻對這棵樹一無所知，讓美星感到很意外。不過，她自己其實也不會去注意每天經過的路旁種的行道樹是什麼品種，既然如此，說不定青山這樣子回答反而很正常。
美星一邊用手指碰觸生長到自己面前的樹枝前端的下垂葉片，一邊回答：
「這是檸檬樹。是太太在我們店開始營業的時候種下的。」
她口中的太太是在大約四年前過世的塔列蘭店長藻川又次的妻子。塔列蘭原本就是因為太太非常喜歡咖啡才開的咖啡店，但因為偶爾會有客人點紅茶，這棵為了紀念開店而種下的檸檬樹就如字面上所說的兼具了「實用」的意義。
「原來是這樣啊。因為沒看過它結果，我根本不知道這件事。」
青山「唔唔唔」地沉吟起來。美星一邊呼著氣一邊說道：
「以前這棵樹一年會結數十個果實喔。但是太太因病過世的那陣子，京都颳起一場狂風暴雨，這棵樹很多枝葉都被吹落了。從隔年起，這棵檸檬樹就完全不再結果了。」
美星覺得這簡直就像是太太去天國的時候把檸檬的果實也一起帶走了——不，或許用「因為太太是個不想讓還活著的人困擾的女性，所以才把檸檬帶走」來形容比較恰當吧。真要說的話，這件事給美星的印象更像是檸檬的果實主動跟著從開店時就一直結伴而行的太太離去了。
「說到京都果然就會想到檸檬呢。」
青山大概是不好意思說些貼心的話，便以開玩笑的語氣這麼說道。美星馬上就聽出他這句話是在指梶井基次郎的短篇小說〈檸檬〉。
〈檸檬〉是大正時代的文學作品。故事是以和作者梶井同樣罹患肺病的主角的第一人稱，也就是私小……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）