六 漂浮於暴風雨夜晚的輕舟
咖啡館推理事件簿 5 願這杯鴛鴦奶茶美味
- 1 -
那是我高三那年，秋意已深之時的事。
我直到最後一刻都在煩惱畢業後的出路。就結果而言，我優先選擇自己想做的事，進了專門學校。但對於我的志願，家人都沒給我什麼好臉色看，周遭也有其他直接就業的學生或進入大學就讀的學生，因此那個時期，我正處在思考著未來漫長的人生，過著些許不安的每一天。
那一天，我放學回家後，看見桌上擺了一封信。應該是家人從郵筒里取出，放在顯眼位置的。收件者是我，但沒有寄件者的姓名及地址。
一直以來，我都過著與信件無緣的生活。無視於家人嘲諷地詢問「是情書嗎？」我躲進房裡拆了信，閱讀取出的信紙。
當時的衝擊，應該不需要我再次形容了吧。
很薄情的是，我當時完全不願去回憶起真子。明明把她當作是我的初戀對象，在那段多愁善感的時期中，也與她度過了諸多印象深刻的時光，但我的回憶宛如河川緩緩流逝般，朝遙遠的時光彼端遠去不復返——初戀依然是戀情，但只要談了新的戀愛，過去的事在回憶中所佔的比例也會減少。
即使如此，我讀了信之後，首先就回想起了真子。會寄這種信來的人，除了她以外不作第二人想。曾經有一次，她替我撐傘送我到家門口，所以她應該知道我家的地址。
各式各樣的回憶在腦海中奔騰。我甚至考慮過要不要帶著這封信沖往警局。不過，信中並未具體說明她打算採取的行動，我不認為警察會理睬我。早在五年前，我就已經失去了她的音訊，完全不知道該從何找起。
雖然已經記不清楚了，但我當時似乎煩惱了好幾個小時。
我顫抖著雙手將信紙收回信封中。
然後——當作沒有看見。
我一點都沒有想把當時的行動正當化的意思。但是，我又該怎麼做呢？
我或許能前往她在鎮上的前工作地點，詢問她搬去了哪裡；又或者還有另一條路是去尋找可能仍住在鎮上的她的雙親。不過，就算那麼做又如何？
——你讀到這封信時，我應該已經不在這世上了。
以這句話為開頭的信件，我該從何找出希望？
有一個詞語叫作「薛丁格的貓」，這是量子力學的用語，指的是「被關在盒子里的貓，在打開盒子之前不知道是生是死，其實是處於生與死兩種狀態的疊加狀態」。
我沒有打開盒子的勇氣。我認為只要不確定她的死亡，在我心目中她就依然活著。反正不會再見面，這樣不就好了嗎？
當時正是我煩惱出路的時期，除此之外還有許多非思考不可的事。當然，我不認為那比人命尊貴。然而人類是有極限的，而高中生的極限或許比大人所想像得還要小上許多。
對於她充滿悲……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）