⑥ 最後，由比濱結衣消失在人潮中
第五卷
現在常聽人說，人與地方的連結日漸稀薄，左鄰右舍之間的關係也越來越疏遠。
這是千真萬確的事實。我何止是跟左鄰右舍，連在學校里，跟同學間的關係都很疏遠。既然連我都這樣說，代表絕對不會有錯。
我不了解久遠的年代前是什麼情況，至少我從來不覺得「地方」這個觀念跟自己有多切身相關。箇中原因大概在於每次聽到「地方」時，那個「地方」究竟是指什麼地方的什麼人物，我總是一點概念也沒有。即使說是里民會長或市長，我也不認得他們的長相。
國中時，在一句「為了我們居住的這個地方，大家一起來清理垃圾」的口號下，學生們整個下午都被派去整理環境。不過，那個活動實在太莫名其妙，大家根本不可能好好清掃，結果變成一群人的集體散步。
話雖如此，我們也會在某些時候，感受到「地方」這個概念。
例如今天這個日子。
從大白天開始，遠處便傳來清脆的咚咚聲響。接著，整個城市有如從漫長的沉睡中醒來，跟著發出輕微的晃動。
我一踏出家門，便感受到和強烈的夏日陽光相呼應的喧鬧和熱情。
一路上有很多人跟我一樣是前往車站，有些穿著浴衣的女生更是格外顯眼。
搭上電車後，我被包圍在感情如膠似漆的情侶，以及帶著冰桶的一家人之中。我拿出耳機塞進耳朵，放空腦袋杵在原地，結果卻被身旁那些人釋放的壓力步步逼退到角落。看來我的靈壓完全消失，只是時間早晚的問題。
我以不讓任何人察覺的方式維持呼吸好幾分鐘。電車沿途停靠幾站之後，下一站終於要到達我的目的地。
車門發出「咻」的一聲滑開，這站只有我一個人下車，相對的則有許多人上車。我目送電車關門後，踩著沉重的腳步往剪票口走去。
受不了，我怎麼覺得整趟行程都是在浪費時間……而且想到回程時還得再跟那麼多人擠一次電車，便感到一陣厭煩。
我在心中醞釀不滿的情緒，想著等一下見面時絕對要好好跟她抱怨一番，然後逆著大批人潮而行，通過剪票口。
現在剛過我們約定的時間一分鐘。
她應該先到了吧？我環視四周，但是沒看到半個相像的人影，也沒看到妙蛙種子跟傑尼龜（注54日文中，「人影」和神奇寶貝內的「小火龍」發音相同。）。
我靠著車站大廳的柱子等待，這時，一群印象中在校內看過的人通過我眼前。不過我們互不相識，所以當然沒有打招呼。
那群男男女女同樣穿著浴衣與甚平（注55日本傳統服飾，現在大多為男生和小孩的家居服。）。我看著他們離去後，正好發現北邊出口有一個女生，喀噠喀噠地踩著木屐走過來。
她身上的淡紅色浴衣到處點綴著小花，……（内容加载失败！）