⓪ 儘管如此，那間社辦仍舊上演無止盡的日常
第九卷
這裡位置臨海，周圍又沒有高聳建築，使凜冽的寒風長驅直入，吹得窗戶喀噠作響。
我下意識地扭頭看向窗外。
樹木不斷左右搖擺，撒下滿地枝葉，乾燥的風捲起陣陣沙塵；路上的行人稀疏，個個豎起外套衣領，縮著肩膀埋頭前進。
冬天早已降臨這個校園。
去年明明也經歷過相同的季節，我卻從來不知道，原來北風這麼寒冷。
風聲中不時混雜某人的說話聲。
「最近天氣不是超乾燥的嗎？所以，優美子帶了一個迷你加濕器來，結果上課時整間教室都是水氣。說到現在的加濕器啊，插在U……USJ？還是USA上就能直接使用了呢！」
由比濱比手畫腳，一個人又說又唱的，好不開心。雪之下面帶微笑看著她，輕輕地點頭。
「嗯，是很方便。」
雪之下本來便不是話多的人，所以這樣簡短的回應沒什麼好奇怪。只不過，我還是難以直視她的笑容。
我默默地把視線挪到地面，正好看見由比濱把腳尖轉過來。
「對啊！所以我在想，我們社辦要不要也放一個加濕器。自閉男，你覺得呢——自閉男？」
由比濱把整個身體轉向這裡，還多叫我一次要我回答。直到上一刻，我都沉浸在自己的思緒中，使反應慢了半拍。為了填補這段沉默，我裝做無奈地嘆一口氣，才應聲：
「……我有在聽，USB對吧。為什麼沒事要大老遠跑去美國要電用……」
「啊，沒錯！」
由比濱大大地拍一下手，不等我跟雪之下的反應，立刻繼續滔滔不絕。
「現在連手機都能用那種USB線充電，真的很方便喔。現在我的那支手機啊，老是一下就沒電——」
她的話語一刻也不停歇，話題從加濕器轉移到下次想換的手機。
多虧如此，社辦得以免於陷入無聲。
然而，存在的也只有談話聲，談話主題和該有的基本要素都欠缺連貫性。
忽然間，我覺得自己如同站在遠處望著流冰。
或許是在窗外探出頭的樹枝，在寒風中搖曳之故吧，彷彿只要踩空一步，整個人會馬上落入無底深淵。
社辮內沒有月曆，但我根本不用確認，便知道今天是幾月幾號。確認日期有如計算自己一天一天減少的生命。
十二月即將度過一半，再過兩個星期左右便是年底。今年剩下的日子已經沒有多少。
萬事萬物皆邁向終焉，逝去的日子無法挽回。
又是一個年頭的尾聲。我眺望西沉的太陽。
當然了，在此之前，太陽每天都會西沉，時間也跟現在一樣流逝。今天的太陽跟昨天的太陽並無兩樣，掛在天空上的永遠是那一顆太陽。唯一改變的，是觀者的心境。
我——不，我們正因為確實感受到終焉的存在，才會連看到一如往常的夕陽，都心生感傷。
在不斷流逝的時間中，唯有……（内容加载失败！）