第四章 家（5/6）
青春豬頭少年 9 青春豬頭少年不會夢到紅書包女孩
咲太在心中向花楓道謝，慢慢走向母親的病房。
在門前只深呼吸一次。緊張程度又高了一截。口腔莫名乾燥，大腿總是不安分。
即使如此，咲太還是有餘力靜靜打開病房的拉門。
進入房間之後關上門。這次同樣也不發出聲音。
母親應該看不見咲太，所以恐怕也不會察覺咲太發出的聲音。這種貼心之舉應該不需要，但是這種顧慮是自然運作的，身體擅自起反應認為在醫院就該這麼做。
病房是小小的單人房，放一張病床之後，周圍只剩下一點點空間。
窗戶是採光設計，所以沒有壓迫感。醫院特有的過度清潔感也不明顯。
放置的東西不多，卻感覺得到用戶的溫度。
從房間感受到母親的體溫。
母親坐在床邊，雙腳垂到地上。
側臉看起來有點疲倦。
「剛才太拚命了。」
這句話大概是針對花楓過來探望所說的。不過並不是在後悔，應該是感受到舒服的疲倦才說出這種感想。
「對了。」
母親想起什麼似的朝邊桌伸出手，從桌上的托特包拿出一本筆記本。
在病床附設的餐桌上打開這本筆記本，然後工整地寫上剛才說的話語。
要對母親說的話語，咲太自認在來到這裡之前已經整理完畢。
自認已經選好該說的話語。
自認已經反芻無數次以免失敗。
然而當母親就在面前，預先準備的話語連一句都說不出口。
「嗯，是沒錯啦。」
「媽，我會再過來。」
所以咲太以為這一切已經結束。
母親一直出聲附和，不知道在附和什麼，但只有咲太知道。因為是一家人……所以知道。
這兩年來，他一直不去思考母親的事，不過光是這樣，母親是母親的事實不會消除，直到國中時代和母親共處每一天的記憶也不會消失。
謝謝您養育我長大……
「你來看我了啊。」
能對母親抱持這種想法的自己，確實還存在於此處。
「謝謝。」
「對不起，一直讓你一個人承擔。」
因為就如麻衣認同的，和那個時候比起來，咲太已經成為大人了……
謝謝您生下我。
母親的臉朝向咲太，雙眼也筆直注視咲太。
在那之後，思春期症候群再也沒發生。
「媽媽……一直在努力……」
眼角一熱。
老實地起反應的身體讓咲太學會這一點。
咲太想點頭出聲回應，但是做不到。因為要是現在開口，淚水可能會再度奪眶而出。
「媽媽也……一直在努力……」
才會變得連這種單純的事情都不知道。
因為一直努力，所以很難受。因為沒有逃，所以內心承受不了。
擦多少次淚水，擤多少次鼻涕都不會停。身為一家人而產生的這份情感想必不會枯竭……
然而聽到母親這麼說，忍耐什麼的一點都派不上用場。
這種……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）