七局上
博多豚骨拉麵團 8
馬場的手術仍在進行中，絲毫沒有結束的跡象。
林憲明坐在手術室前的長椅上，默默聆聽重松的話語。
十三年前，導致馬場的父親被殺，馬場自己也身負重傷的案子。正如榎田給林看過的報導內容所述。
「那樁慘案我到現在還記得一清二楚。」重松一面回憶，一面壓低聲音描述當時的狀況。「馬場和他爸爸被打得傷痕纍纍。馬場好像挨了不少下金屬棒，從頭到腳、全身上下都受了重傷。」
被扣押的兇器並非犯人的，而是馬場的。棒球練習結束後返家的馬場為了解救父親，舉起球棒攻擊犯人，卻被對方奪走，反被痛打一頓。
林突然想起一件事。
『球棒不是用來打人的！是用來帶給人們夢想和希望！』
──從前，馬場曾說過這樣的話。
當時林只覺得他又在胡說八道，非常不耐煩，如今才明白那句話的重量。馬場雖然是殺手，卻從不用球棒傷人，理由似乎不單單是因為球具是神聖的。一個平凡的高中生遭人用金屬棒毆打全身，精神上想必也受了很大的傷害。
「救護車和警察趕到的時候，馬場的父親已經沒有意識，因為出血相當嚴重。馬場一直叫著『救救我爸爸』，但其實他自己也傷得很重，頭部流血，斷裂的骨頭刺進內臟。兩人都立刻被送進手術室，就和現在一樣。」
重松將視線轉向手術室大門。
「後來馬場活下來，他父親卻死了？」
「嗯。」重松點了點頭。「馬場失去唯一的親人。聽附近的住戶說，他們父子倆感情很好，常常一起在公園裡玩傳接球。」
敘述案情的重松臉上浮現悲痛之色。
「雖然那小子現在總是嘻皮笑臉的，但當時真的很凄慘，表情就像是走了地獄一遭……哎，這也難怪，畢竟他吃了那麼多苦頭。我為了問案去探過幾次病，那小子死氣沉沉的，活像是和沒有感情的人偶在說話。」
林不敢相信地皺起眉頭。從馬場現在的模樣，難以想像他曾有過這樣的時期。
原本只是個熱愛棒球的平梵谷中生，整個人生卻因為這樁慘案而脫離常軌。
「案發隔年，馬場傷勢痊癒，順利出院，但他卻輟學，也不再打棒球了。之後他好像去中洲的酒店打工當服務生，賺取生活費。」
如果繼續打棒球，就算選秀時沒被職業球團選上，也有機會經由業餘棒球隊或獨立聯盟加入職棒──惋惜馬場才能的棒球社教練曾如此說過。
倘若慘案沒發生，現在能否看到披著鷹隊戰袍的「馬場善治選手」呢？林想像著在電視上看到馬場站上打擊區的情景，內心五味雜陳。
後來，馬場為了報殺父之仇，拜入殺手門下。對方是被稱為「仁和加武士」的傳奇人物。
馬場拜託重松夾帶……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）