獅子與地鐵
第三卷 鷺與雪
第一章
──那是去年的事情。
甜美的聲音傳來。我朝客廳里一看,原來是雅吉哥哥在放唱片。
哥哥經常會一邊聽著留聲機里流出的美妙的樂曲,一邊側著身子躺在長椅上。有時候碰到平和寧靜的曲子,還真的當作催眠曲呼呼大睡起來。
可是今天他卻盤腿坐在地毯上,盯著留聲機,一副魂不守舍的樣子。
──一個星星特別美麗的夜晚。
我雖然這麼描述哥哥的樣子,可其實我只是看到了哥哥的後腦勺而已。兄妹倆長期生活在一起,就會有一手透視的本領。從那耷拉著的後背和脖子的彎曲程度,我可以想像得出哥哥的面部表情。
──走進一家小小的茶座
面對著眼前的茶點
兩個人還是默默無語
這是今年鯉魚旗在天空中飄揚的時候開始流行的歌曲,只要你走上大街,就一定會聽到不知從哪兒傳來的歌聲。曲調不錯,所以就自然而然地記到了腦子裡。
哥哥是個很容易受各種事情影響的人。
鋼琴家魯賓斯坦【校註:即阿圖爾‧魯賓斯坦Artur Rubinstein(1887─1983)美籍波蘭鋼琴家】來日本的時候,像煙花四散般的演奏成為人們議論的話題。今年春天,魯賓斯坦在九段的軍人會館舉行了告別演奏會,我們也抓住這最後的機會去聽了演奏。回來後,哥哥頻頻感嘆道:「嗯嗯,果然厲害!」立馬就去買來了有口皆碑的維克多(Victor)唱片《戀愛魔術師》,一連聽了好幾天。
哥哥躺在長椅上,把手伸向半空,好像在一架看不見的鋼琴上演奏似的,左右搖晃著肩膀。看著哥哥陶醉的樣子,我說道:
「好投入呀。」
「我比你棒!──魯賓斯坦。」
不棒哪還行啊?
可是,雖然同是「戀愛」的樂曲,眼前的樣子卻完全不同。不光是沒有躺著聽──這麼簡單的一個「姿勢」問題,讓人感覺肯定發生了什麼。雖然季節已是夏天,卻蕩漾著一種暮春的憂愁。
哥哥也差不多該到了有那麼一兩次戀愛經歷的年齡了,說不定正被哪家的瘋丫頭弄得神魂顛倒也未可知。
我是妹妹,當然我的年齡要小,可是這種時候,眼神卻變得像母親一樣。
找個好姑娘!哥哥──好像我比哥哥大似的。
第二章
如果把「戀愛」這個詞和「那是去年的事情」這句話,像擺放一對供神酒用的酒壺一樣,擺到一起的話,這對酒壺中間就會浮現出桐原家道子小姐的臉龐。
桐原侯爵家即便在領主華族中也是屈指可數的名門望族,和這種家庭的千金小姐以朋友相稱,讓人覺得心中有愧。不過,要是在以前,道子小姐哪怕是嘴角邊露出親切的微笑,也像一座看不到裡面情形的深宅大院一樣,讓人覺得有些深不可測,而今,道子小姐卻向我打開……(内容加载失败!)