序幕
絕對的孤獨者 1 咀嚼者─The Biter─
「尋求絕對的『孤獨』……
所以我的代號是『孤獨者』。」
Fragment 01
記憶?
記憶是什麼?
面對實的問題,姊姊若葉停下舀起布丁甜點的手,略微思考後如此說道:
「阿實記得昨天的點心是什麼嗎?」
「呃……」
他將視線從坐在旁邊的姊姊身上,轉移到在廚房一邊哼歌一邊洗東西的母親身上。周六與周日的點心一定是母親親手製作,一到下午三點,母親就會有如變魔法般從鄰接廚房的食材貯藏室端出布丁、餅乾或是派等等的食物。實與姊姊稱呼那邊為「媽媽的秘密房間」。
昨天從秘密房間出現的是……
「呃,是芭露露瓦!」
「嗯,是芭芭露瓦呢。」㊟
(注01 類似布丁的法式甜點)
微微一笑後,若葉用桌上的餐巾擦拭沾到實嘴邊的焦糖醬,一邊接著說道:
「那麼阿實,昨天的芭芭露亞跟今天的布丁,你喜歡哪一邊呢?」
再次被詢問後,實一邊眺望眼前早已減少一半的卡士達布丁,一邊思考。
他最喜歡母親做的布丁。不同於市售,不但焦糖一點也不苦,而且有著明顯的蛋味。
可是他也同樣喜歡芭芭露亞。特別是昨天吃的草莓芭芭露亞,像雪一般輕飄飄地溶化在口腔中。
「……哪一邊都喜歡啦……」
就在實無法做出選擇而開始變得淚眼汪汪時,若葉一邊微笑一邊溫柔地輕撫他的頭。
實繼續數著數字。他按照姊姊吩咐,一股腦地數著數字。
數數字,數數字。
「哇,阿實會思考很深奧的事情了呢。」
「……那麼,從現在開始我要記住所有點心!」
「是突觸喔。據說我們的記憶就在那些突觸裡面,不過還不曉得它是用什麼做成的。現在全世界的學者們都在努力地調查喔。」
「我要一直、一直記住喔!還有,長大後我要做布丁給媽媽還有小若吃!」
兩人在「媽媽的秘密房間」——連接廚房的小小食材儲藏室。
「嗯,我答應你。所以絕對不能從那邊出來喔。」
「裝著大腦喔。腦是由名為神經細胞的東西構成的,而神經細胞則是以突觸連接。」
腳步聲朝這邊接近。客廳有某個大物體破裂掉到地板上。飯廳的椅子一張接著一張倒下,某人走進廚房,再來是冰箱跟食器櫃的門被粗暴地開開關關的聲音。食器跟玻璃杯被使勁摔落,破碎四散。
頭上的活門關上後,收納庫被黑暗籠罩。沉重聲音接連響了兩次。接著是拖行龐大物體的聲音。若葉把兩個米袋放在籃子里,然後把它們放回活門上方。
五十二、五十三、五十四、五十五…………
「到時候也告訴我吧,阿實用一千兆個突觸感受到了什麼……約好了喔。」
「那麼,吃的時候要好好品嘗才……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)