序幕
第一卷 咀嚼者─The Biter─
「尋求絕對的『孤獨』……
所以我的代號是『孤獨者』。」
Fragment 01
記憶?
記憶是什麼?
面對實的問題,姊姊若葉停下舀起布丁甜點的手,略微思考後如此說道:
「阿實記得昨天的點心是什麼嗎?」
「呃……」
他將視線從坐在旁邊的姊姊身上,轉移到在廚房一邊哼歌一邊洗東西的母親身上。周六與周日的點心一定是母親親手製作,一到下午三點,母親就會有如變魔法般從鄰接廚房的食材貯藏室端出布丁、餅乾或是派等等的食物。實與姊姊稱呼那邊為「媽媽的秘密房間」。
昨天從秘密房間出現的是……
「呃,是芭露露瓦!」
「嗯,是芭芭露瓦呢。」㊟
(注01 類似布丁的法式甜點)
微微一笑後,若葉用桌上的餐巾擦拭沾到實嘴邊的焦糖醬,一邊接著說道:
「那麼阿實,昨天的芭芭露亞跟今天的布丁,你喜歡哪一邊呢?」
再次被詢問後,實一邊眺望眼前早已減少一半的卡士達布丁,一邊思考。
他最喜歡母親做的布丁。不同於市售,不但焦糖一點也不苦,而且有著明顯的蛋味。
可是他也同樣喜歡芭芭露亞。特別是昨天吃的草莓芭芭露亞,像雪一般輕飄飄地溶化在口腔中。
「……哪一邊都喜歡啦……」
就在實無法做出選擇而開始變得淚眼汪汪時,若葉一邊微笑一邊溫柔地輕撫他的頭。
「嗯,姊姊也兩邊都喜歡。欸,阿實。你現在能想起來昨天的芭芭露亞的味道嗎?」
「我能想起來!是草莓!」
實立刻忘記流淚,氣勢十足地大叫。在廚房的母親望向客廳,兩人的模樣讓她綻出笑顏。
「沒錯,是草莓呢。阿實現在之所以能想起草莓芭芭露亞的味道,就是因為阿實體內有芭芭露瓦的記憶。所謂的記憶就是記得事情喔。」
「喔……」
對實來說雖然有點困難,但他還是拚命思考姊姊這番話語的意義,然後做出一個結論:
「……那麼,從現在開始我要記住所有點心!」
「為什麼?」
「因為只要記住,就算吃光光也能想起味道呀!布丁跟芭露露瓦,還有脆皮芙泡我都要記住喲!」
「這樣啊。」
探頭凝望實的臉龐後,若葉再次微笑。
「那麼,吃的時候要好好品嘗才行呢。吃完後我們一起畫布丁的畫吧。這麼一來,一定可以永遠記住它的味道。」
「我要一直、一直記住喔!還有,長大後我要做布丁給媽媽還有小若吃!」
「謝謝,我會好好期待的。那就這樣約定啰。」
——這是實四歲,若葉七歲時的記憶。
***
欸,小若。
記憶是用什麼做的啊?
聽到實的問題,姊姊若葉停止寫國小作業的手,露出不可思議的表情歪歪頭。
「……你……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)