終章
第二卷 即使那是片虛假的潔白
***
給七草同學
謝謝你總是願意和我說話。
我真的很感謝你。沒辦法好好地回應你，我很抱歉。即使如此，對我而言，還是覺得和七草同學談了很多話。
因此對我來說，要是七草同學你能停止拿我和你的想法比較，我會很高興的。當然，我並不是討厭你。一個桶子的水，在沙漠時就算用「很多」來形容也不為過，但在海邊的話就只是相當微小的量。七草同學和我之間，在判斷詞語多寡的基準上，就是有這麼大的不同。
不說話明明是我的錯，卻把沙漠和水這種龐大的問題當作比喻，或許你會覺得很奇怪吧。雖然替換成其他更適合的說法就行了，但是我考慮了很久，還是找不到適合的說法。我想寫的是，即使是同樣的量，要用「大」來表達，還是用「小」來表達，都是相對且可以改變的。而缺水所引起的種種現實問題，現在暫且不慮。
我真正想表達的是，對我來說，七草同學是很適合說話的對象。或許你會感到很意外也說不定，但這是真的。
我想說些關於夢的話題。
如果你覺得很無趣，煩請跳過這段，直接閱讀我預定會寫在後面的「正題」。
我有時候，會夢見自己說了很多話。
我一直不停地說話。
雖然不記得具體的內容，但在那個夢中，我總是會失言說出很過分的話。不知為何，嘴裡會說出從沒想過的事，然後傷害到對方。
明明是我的錯，但我卻因為這件事而十分沮喪。醒來之後，我又會繼續沮喪好一段時間。
對象有各式各樣的人。有時是水谷同學，有時是佐佐岡同學，有時則是匿名老師。七草同學不認識的人，和連我自己都不認識的人也會登場。在那之中，唯有對象是七草同學時，能讓我稍微輕鬆一點。
就算對你失言說了過分的話也很輕鬆——如此總結起來雖然很失禮，但還請你原諒我。我的意思並非傷害七草同學也無所謂。雖然這種事絕對不應該發生，
但如果發生時對象是七草同學的話，我愚蠢的失言「並非我的內心話」——這件事應該能順利傳達給你。
那完全是個謊言我從來沒有想過這種事。我自己也很混亂，不知道為什麼就順勢這麼說出來了。那其實是不應該被稱為語言的雜音——我總覺得你可以理解這點。
當然這一切都是夢。為了不要讓我因為從沒想過的事而傷害到別人，原本就應該小心注意。與其說出不慎的發言，我寧可選擇保持沉默。即使如此，如果對象是七草同學的話，使用語彙的時候，我也不用害怕會造成一些誤解。
那肯定是因為七草同學你，不會對我的話鑽牛角尖，而會原封不動地聽進去的關係吧。這在我的經驗中，是相當少……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）