萩和牡丹（4/6）
和果子的杏 1
「不知道……」
料理的專有名詞中有這麼可怕的字眼嗎？即使真的有，應該也和殺雞之類的動物有關，和植物性的和果子完全扯不上邊。
「半殺就是把米或豆子等顆粒狀的穀物搗成半碎的狀態，比方說，像是秋田的切蒲英（註：秋田的鄉土料理，將米飯搗成碎飯漿後，卷在竹棒上燒烤後食用。）就是半殺。」
「喔，就是半米粒、半年糕的飯漿。」
「沒錯沒錯，完全正確。那個人在買什麼的時候說了半殺？」
御萩。御萩裡面的確是半米粒、半年糕的飯漿，而且那個人說的是「希望半殺夠道地」，直譯的話，就是「希望御萩成功搗成了半碎的狀態」。
「他可能想說，希望做得很好吃。」
聽了店長的話，我忍不住垂頭喪氣。就這樣而已？半殺就是這個意思？我竟然為了這句話嚇得半死，簡直太蠢了。
「所以，小梨也是相同的意思嗎？」
我想起那個討厭的和果子師傅不懷好意的笑容問道。
「關於小梨，曾經當過和果子師傅的立花應該比我解釋得更清楚。」
椿店長說完，立花點了點頭。
「小杏，你知道練切嗎？」
在向客人介紹商品時，經常會提到練切，所以我知道。
「就是在上生果子外側使用的豆沙餡。」
「對，練切可以說是上生果子的主要食材，但這是關東的叫法，關西稱為搗練，也就是你以為的小梨。」
「相同的食材，卻有不同的名稱嗎？」
我以為是不同地區的不同叫法，但似乎並不是這樣。
「基本上，兩者都使用白豆沙餡，但搗練中加的是小麥粉和太白粉，比練切的口感更帶有糯性。如果對你說，是由蒸羊羹發展而來的，是不是比較容易理解？」
我想起栗子蒸羊羹彈牙的口感，終於理解了。
立花瞪大了眼睛，椿店長顯得興緻勃勃。
想到搗練的問題，我覺得這種可能性很強。
椿店長抱著手，露出凝重的表情。
「對。」
他每次都來買和果子，難道是順便嘗嘗味道嗎？
我回想起那個男人說這句話時的狀況。我記得當時給了他試吃的最中餅，切成四等份的最中餅放在沒有放乾燥劑的小型容器內，可能是因為時間久了，所以外皮有點受潮。
「是啊，首先『哭泣』是指帶著濕氣，原本就有濕度的和果子受潮時，不是會結露嗎？」
「我沒有逞強，但我還有一個疑問，希望你教我。」
「……我猜想，他應該是我的師父。」
他的眼中含著淚水。看到他這麼拚命道歉，我反而覺得好像是我做錯了事。
立花不停地向我道歉，恐怕差一點就要說：「我會負責到底，我一定會娶你」了。
「啊？」
店長露出微笑，立花皺著臉，好像快哭出來了，然後帶著這個表情……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）