三 退出遊戲
春夏推理事件簿 1 退出遊戲
「美好即醜惡，醜惡即美好。」
戲劇社社長借我的戲劇腳本中，有幾句莫名讓我印象深刻的句子。其中之一就是莎士比亞的悲劇《麥克白》里，三名女巫同聲說出的這句台詞。
看著深思這句台詞的我，戲劇社社長用一句「女巫的價值觀跟我們不同」，將問題拋到一旁。「價值觀」這種高尚的辭彙跟那個社長的形象一點都不搭，不過他的回應在我心中揭示出另一個真理。
碰到討厭的事、痛苦的回憶、煩惱也想不出答案的時刻，我就會便宜行事地將問題拋到一旁。我一路走來都是如此。拋開問題這麼容易嗎？這麼懷疑的人，肯定不了解，也未嘗接觸過弱者吧。
黑孩子。
沒戶籍的孩子。日本人聽到都會嚇一跳。我成長的村莊常有鼻樑高聳的白人夫婦來訪，有時也有同志伴侶。他們會評頭論足般地望著我跟我的夥伴，牽著一個又一個人的手離開。你覺得很過分嗎？完全不是那回事。白人跟亞洲人不同，不會歧視有障礙的我跟我的同伴。我見過大家受到一視同仁的對待，狀甚幸福地跟「雙親」回去「故鄉」的景象。
因此，儘管我腳有問題，走路不方便，但「父母」還是前來迎接我跟他們一起回到「故鄉」美國。我想，我不過衹是碰巧迷路闖進村子，而「父母」花了五年找我。
——這樣的幻想與想像，支持著我的精神世界。
我不需要當時的真實記憶，也不需要知道那時候的名字。
之後的生活，無論裁下哪一段來看，我都覺得是被幸福包圍的。爸爸跟媽媽給我祝福，也給我家庭的溫暖。他們耐心治療我的腳，現在我已經過著毫無障礙的生活。此外，他們還給了我另一個巨大的喜悅。到美國沒多久時，我常常哼唱一段旋律。爸爸很驚訝，致使他開始教我吹薩克斯風。爸爸原本是職業薩克斯風演奏者，他熱情地告訴我，他的夢想是跟兒子一起演奏，而我這個做兒子的當然努力一番。很久以後，我才知道，當時我哼唱的旋律是肯尼•吉（Kenny G）的樂曲，我出生時，四處總是播放他的歌。但這件事我沒告訴爸爸。我不需要那時候的記憶，也不需要知道那時候的名字。
住在美國的第四年，爸爸由於工作因素，突然舉家搬到日本。
我在日本上學時，到小學畢業前都是讀國際學校，國中則讀一般學校。當時，欺負、偏見跟排擠的情況沒有我擔心得那麼嚴重，而在管樂社找到棲身之所的同時，我也交到好朋友，度過令人滿足的學校生活。
那件事，發生在我進入理想的高中時。我在等不及迎接新生活的某天晚上，觀賞了一個電視節目。那是一部紀錄片，描述一位與我有同樣境遇的人……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）