序章 掟上今日子的演講
忘卻偵探系列 6 掟上今日子的婚姻屆
「初次見面，我是偵探──掟上今日子。」
滿頭白髮的女性站在講台上如此說道，接著是深深一鞠躬。那頭白髮不惹一絲塵埃，白得令人嘆為觀止。
「二十五歲，是置手紙偵探事務所的所長。」
今日子小姐抬起頭來，繼續介紹自己。
聚集在會場的聽眾，當然都是為了聽她演講才齊聚一堂的，所以包括我在內，大家都知道她的來歷，但程序上還是要自我介紹一下。
與其說是為了將自己介紹給我們這些聽眾，或許她更是為了自己，才會這樣刻意朗誦自己的「設定」。
因為──
「我是忘卻偵探，一旦睡著，記憶就會重置。」
沒錯。
今日子小姐只有今天。
夜裡躺在床上，閉上眼睛，一早再度醒來之時，就會把昨天發生過的一切通通都忘記──無論承接下什麼樣的委託、調查過什麼樣的案子、進行了什麼樣的推理、最後以什麼樣的方式解決，全都會忘得一乾二淨。
不惹一絲塵埃──忘得一乾二淨。
所有記錄都不留。
也就是說──
「也就是說，我是一個能比任何人都恪遵『身為偵探應該遵守之保密義務』的偵探──由於這點特性，我似乎受到很多顧客關照。」
雖然我都不記得了。
今日子小姐半開玩笑地補上了這麼一句，但這句話卻也是如假包換的真實。過去我也曾經多次──恐怕比在座的所有聽眾都更為頻繁地──受到置手紙偵探事務所的照顧，只不過，過去的案子自不待言，就連三天兩頭委託她的我，也完全不在她的記憶里。
見過再多次仍舊是「初次見面」。
要說對此不感到寂寞，當然是不可能的，但同時我卻又覺得，今日子小姐就該是如此──忘卻偵探的「忘卻」不能有任何例外──不管是對我，還是對其他人。
「今天聚集在這個會場的各位聽眾，或許會期待能從我口中聽到關於我本人在過去曾經參與，經手偵辦過的種種不可思議案件之進一步詳情，但由於我忘卻的特性，非常遺憾，可能要讓大家失望了。而且，想必各位可能比我還清楚吧。」
畢竟所謂記憶，說到底就是自己這一生。
此話一出。
來看這個不可思議的偵探。
雖然輪不到開場前三個小時便早早就定位的我說嘴就是了。
人類還處於這種階段啊。
我不禁豎起耳朵來傾聽。
附帶一提，世界上的確有靠演講混飯吃的偵探，因此今日子小姐的隨口說說，也並非完全不切實際──何況光看她開講到現在的辯才無礙，相信在這方面的確是很有潛力。
當然，我只是個常客，不可能掌握今日子小姐所有的偵探活動。
究竟吹的是什麼風。
真是面面具到。
話說回來，其實回溯到幾歲都差不多吧──因……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）