解說 完美的間諜
第一卷 JOKER GAME
（本文涉及故事情節，未讀正文者請慎入）
在同名短篇〈JOKER GAME〉里，佐久間看見的D機關學員選拔過程，有如惡質的腦筋急轉彎：在地圖上找一個已經被偷偷塗掉的地點。倒背毫無意義的句子。把進入某棟建築物以後見到的所有細節儲存在腦海，再全部說出來。假如你從小沉迷於間諜／偵探遊戲，又有相機式的記憶力，或許可以輕鬆做到；但是如果要你天天這樣做，不這樣做輕則丟差、重則送命，你要嗎？而且入行之後的第一件事，就是拋棄你自己，從此之後，只有無窮無盡的假身份。以你的能力，職業生涯選擇肯定很多，而且前景看好，為什麼要花一輩子時間去當一個神經兮兮的騙子？
為什麼會有人自願去當間諜？
早期的間諜小說可以很簡單地解決這種問題：「他們」的間諜是因為酒色財氣或天性邪惡而下海，「我們」的間諜是基於愛國情操和冒險精神才挺身而出。但是經過冷戰與勒卡雷的間諜小說洗禮之後，沒有人能再保持這種天真的想法了。不管是「他們」還是「我們」的人，光靠著對某種意識型態的信仰，沒辦法長期撐著干這種睜眼說瞎話的事情─每個人都知道，若要說出騙得過別人的謊話，最好連自己都信以為真；然而自我洗腦來回幾次以後，你會開始覺得什麼都是假的。間諜的本質就是自欺欺人。所以在勒卡雷的世界裡，自願當間諜的人多半有某種心理問題：不管喜不喜歡，欺騙與操縱都是他們的第二天性，幾乎是不由自主，所以越有良心過得越苦。因此勒卡雷的故事幾乎沒有皆大歡喜的快樂結局，任務與個人良知永遠處於衝突狀態。
那麼柳廣司筆下的間諜世界又如何？
說來很奇妙——在這個世界裡，做一個抹消個人身份的間諜，在某種程度上反而更凸顯了自我的存在（只是這種「自我」脫離了一般定義）。雖然小說里吐槽說間諜的日常生活才沒有什麼冒險浪漫，峰迴路轉的情節卻還是充滿刺激與娛樂性，但同時也悄悄添加了某種當代的虛無色彩。
在現實世界裡，從事間諜活動者的背景五花八門，「英雄不怕出身低」，連罪犯都會吸收利用；但D機關吸收的學員不但頭腦聰明、受過高等教育，甚至連出身都不同凡響，個個都像是「沒吃過苦的公子哥兒」（這種事情倒也有先例：讓英國尷尬不已的雙面諜「劍橋五人組」，都是富貴子弟兼劍橋畢業生）。然而他們卻樂意拋棄這種令人羨慕的身份，投入隱形人式的間諜生涯。為什麼？也許是覺得可以預見的成功人生乏味無趣。也許真有某種莫名的愛國衝動。也許是覺得欺騙與背叛很有趣。但是這些都不重要，最重要的是他……（内容加载失败！）