最初亦是最後的暑假（6/7）
你在月夜裡閃耀光輝 1
「我們下次一起出去玩吧。」
真水提議道，我則莫名小鹿亂撞。
「這是約會嗎？」
「呆瓜。」
她害羞地笑了。接著，我們暢談周末要去哪裡玩，這裡也想去、那裡也想去，兩人天馬行空地幻想。只要是和真水在一起，去哪裡都很開心。
可是……其實我心裡知道。
真相慢慢浮現。
世界上沒有這麼美好的未來在等著我們。
奇蹟不可能發生，這裡並不是現實。與她聊得越多，我越發現這點。
「卓也，你怎麼了？」
真水用不可思議的表情看著我。
「你為什麼在哭呢？」
我只是不停流淚，原因不得而知。
我在這時睜開眼睛，那當然是夢。不知不覺窗外已經天亮，我感到渾身無力，身體動彈不得。
哭泣並不是夢，我在現實中也在哭泣。
即使蘇醒，我的眼淚還是停不下來。
遲早有一天，真水會離開。
那一刻來臨時，我該怎麼辦？
那一刻來臨前，我該怎麼辦？
我後來靈機一動，心想觀星這件事在醫院似乎也辦得到，問題在於真水住的醫院會客時間只到晚上八點。現在是夏季，八點時天色還很亮，不利於觀星。
「現在彷佛世界上只有我們兩個人呢。」
宛如心電感應一般，她的聲音從視野外傳來。
「你自己就說得出口？」
有時我會在須臾間忘記真水身患發光病。與她獨處的時候，我甚至會覺得她說自己生病是不是在說謊。
「閃紅光的星星就是將死的星星，當中最有名的是天蠍座的心宿二，最後它會燃燒殆盡而死。」
過了熄燈時間，院內只剩值班人員。我從緊急出入口溜進去，手上抱著望遠鏡，躡手躡腳地爬樓梯前往真水的病房。這不是太專業的天文望遠鏡，不過也是在百貨公司花了將近四萬日圓買的替代品，我的打工費幾乎在這一筆開銷當中用完了，但想到這麼做能讓真水高興，我便覺得很值得。
「我可不這麼認為。」
我決定在會客時間後偷偷溜進醫院。
頃刻間，宇宙在我的眼前展開，感覺像化學實驗課窺看顯微鏡時，世界的比例尺瞬間一變，本來在遙遠天邊的小星星一口氣朝眼前飛來。這雖然是我自己買的望遠鏡，但我也是第一次有這種體驗。
下一秒，真水突然踏出腳步，動作輕盈地朝我走近兩、三步，輕輕抓住我的手臂。這種令人不能說「不」的接近方式非常高明。
這是我真實的心情。她虛無飄渺的生命，宛如螢火蟲的光芒，在黑夜的屋頂上發光。
她轉頭望了頂樓一圈說道。深夜的屋頂上，感覺不到一絲人煙。
「卓也，你怎麼在這裡？」
真水無視我的反問，露出意味深長的笑容。
「你開玩笑的吧？」
真水雙眼不離望遠鏡，朝我發問。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）