第二幕（2/8）

一進門就是挑高的寬敞房間，不過地面卻與門外一樣是踏實的裸土，擺在土地上的桌椅數量就只是堪用，少得和房間空間不成比例。遠處牆上垂掛這地區的地圖與商行徽旗，勉強調和會館的清閑氣氛與沁入屋內的冷空氣。

「請在爐邊稍坐一會兒，我去準備點飲料。」

商人所指之物還真的是只能用爐形容，就擺在房間正中央。矮胖的金屬爐有個穿過天花板的煙囪，弱小的火光在添柴口閃動。

「柴……都是從海邊撿來的吧。」

爐邊擺了些岸邊見過的漂流木。繆里可能是想像了商人在灰濛濛的天空下，浪可破冰的海岸邊，發著抖彎腰撿拾漂流木的情境吧。在這島上，撿柴或許是形同懲罰的辛苦工作。

「有火就別浪費，把行李放旁邊烤乾吧。」

會館似乎沒有其他人，靜悄悄的。我們只是在爐邊放下行李，風衣仍穿在身上。這裡的屋檐和牆壁只能擋風，溫度和室外幾乎無異。

從一旁桌邊借張椅子來坐時，發現可能是海風濕鹹的影響，摸起來軟得詭異。無論這地方該稱作房間還是土間（註：屋內未鋪設木板或地磚的土地區域），由於寬敞得火光無法遍布，到處是陰暗的角落，令人不覺陰鬱。對來自熱鬧溫泉鄉的少女而言，或許特別難受。

於是我轉頭看看身旁，見到繆里拿起一條深山裡看不到的漂流木，轉來轉去仔細端詳。

「繆里？」

因這一喚而轉過來的眼睛裡，充滿了燦爛光輝。

「好像來到世界邊緣的旅館一樣耶，好刺激喔！」

「……」

雖然在船上吐得臉都消瘦了，心卻似乎早一步打滿了氣。

繆里這份懂得及時行樂的青春活力，比爐火還要溫暖。

「真抱歉，我沒想到會有客人上門，都沒整理。」

不久，請我們進門的商人端著冒白煙的錫杯回來。接下一看，杯里是加了蜂蜜的羊奶，可能是這一帶的家常飲品。繆里剛吐了那麼慘，現在喝羊奶不知道好不好受。結果她像是鼻涕被蒸氣融化，一邊吸著鼻子一邊開心地喝香甜的羊奶。

「這會館還滿大的嘛，平常會比較熱鬧嗎？」

「是啊。現在是冬天的漁貨捕撈期剛告一段落才這樣，前一陣子，這大廳還滿滿都是鯡魚桶、買家跟搬運工，連睡覺的地方都沒有呢。而且每天商船走了又來，熱鬧得不得了。」

話雖如此，這大廳並沒有什麼魚腥味，感覺像在介紹破敗古城的往日風光。

這也是不算謊言，與事實沾上點邊的說法。

「那是一次秋天的出航。」

雖然這種魚平時是整天貼在海底，白肉部分烤起來卻是鬆軟綿密，好吃極了。烤得香香脆脆的鰭鹹得夠味，讓人一口接一口。繆里似乎想把在船上吐空的胃裝滿，已經開始啃第二隻了。

「這個地區適合蓋修道院的小島的確到處都是。我們商行也時常承攬輸送物資的工作，不過……最長大概也只持續三年吧。啊，抱歉抱歉。」

「還算可以啦。」

「是啊，那幾乎都是打著學生名號，到處偷蒙拐騙的人，等於是放蕩的代名詞。當時我潦倒得和乞丐沒兩樣，因為一時貪心想多弄點錢，結果就連所剩無幾的盤纏都被騙子捲走，完全不曉得該怎麼辦才好。」

「可是請別誤會，這一帶還有很多堅持正確信仰的人。儘管這時期看起來很不怎麼樣，可是我能用這一帶的名譽向您保證。」

約瑟夫手一指過去，這種時候特別機靈的繆里就挺直腰桿，露出微笑。

「搭船到會長草的島上，其實要不了幾刻鐘。天氣好的時候，那裡看起來近得游都游得過去。而且海像湖面那麼靜，沒有半點風，機不可失。要是等到明天，說不定濕氣會重到開始下雨、颳風起浪，到時候家畜全是必死無疑。」

惡魔騙人時，一定會展現近似奇蹟的伎倆。

「我們的網能捕到的頂多只有盤子大小，可是大風雨的日子，從可怕深海拖上來的網裡面會有很大的喔。像這樣！可以到這麼大喔！」

接著露出想一口氣解釋完的表情，但眼睛忽然轉向插在爐前的烤魚。

細緻雕紋上的磨損，就是這樣日積月累來的吧。

趕緊揉揉臉頰的我逗笑了約瑟夫，繆里卻瞪我一眼。

「喔喔。」

彷彿在說：「你應付得來嗎？」之類神氣的話。

「喔喔，您不知道嗎，這樣不太好喔。這一帶去哪裡都得靠船，沒有黑聖母的保佑，在海上根本安不了心。請稍等，我去請黑聖母過來。在這片人類力量十分渺小的土地上，只有慈悲為懷的黑聖母是我們的依靠。」

「那麼，我們那艘船卸下的貨，就是用來渡過這段淡季的嘍？」

串在細棍上烤火的，是扁扁的比目魚。我是聽說過，但還是第一次見，繆里也為那奇妙的形狀看呆了眼。

約瑟夫肩膀都要卸了似的振臂畫個大圓。繆里毫不懷疑地大吃一驚，兩眼發光，但我只是配合她作個表情。商人款待客人時說的話，只能信一半。

感覺上，約瑟夫是個遠比常人更熱愛自己職業和家園的性情中人。

我跟著握住他伸來的手，掌皮硬得像山林野獸一樣。

商人笑著用拇指往連接大廳的房門比，有隻看似聰明伶俐的狗正在窺視我們。

「喔喔，那真是……」

商人用白得像鹿角的光滑漂流木撥弄爐火，語氣淡然地問。

「我受到某位貴族的賞識而離開落腳的村莊時，她躲在行李里跟了過來。原本應該得把她送回去……可我畢竟是流浪學生出身，所以……」

「話說回來，兩位特地搭其他商行的船過來，是有急事嗎？」

所以我決定徹底裝蒜。果不其然，他眼睛睜得又圓又大地問：

我儘可能佯裝自然，注意聲音不要岔氣，把話說出了口。

約瑟夫似乎不打算說服我，回憶當時情境般閉上眼，將握在手中的聖母像貼在胸前。

「我當然相信。」

我想它怕的應該是繼承狼血的繆里，但我當然不會說出口。

信奉神之教誨的我不能說謊，不過聖經上也充滿了模糊不清的語句。只要說話對象有點腦筋，自然就會給自己作一套解釋，自認聰明的人更是不會問得太仔細。

約瑟夫幾乎要掀翻椅子般猛然站起，直往隔壁房間去。

約瑟夫繼續說：

「看不出來你曾經是流浪學生啊，就像見到了奇蹟呢。」

約瑟夫捧來的黑聖母，和海蘭在阿蒂夫給我們看的幾乎相同。不同的部分，就只有這尊比較小，細微刻劃略少。

「原來如此。聽說阿蒂夫那出了點宗教上的事，所以是察覺世人的信仰走了樣，想多興建些修道院，繃緊信仰的準繩吧。」

商人調節火候之餘，不掩商人的評量目光轉頭瞥視。

聽約瑟夫的語氣，他的家鄉很可能就在這一帶某座島上。

「小的岸邊就撿得到，可是大的會沉到海底。所以鎮上有人帶著大鐵篩搭船過來，比較貪心的，篩子還會大到一個人快要抱不動呢。然後這些人會到遍布這海域的小島上去，慢慢等大風雨過來，趁風浪還沒停就跑到水深及腰的淺灘上，泡在冷得幾乎要把手腳給凍斷的海水裡拚命淘海底。為了避免冷到昏倒，他們還會用繩子綁住彼此，可是被浪捲走的人還是年年都有，危險得很。」

即使在偏遠地區興建修道院以追尋救贖，倘若環境過度嚴酷，大多數修士修女還是會選擇離去。有時是因為出錢的富人蒙主寵召，物資從此斷絕所致。

「接下來這一季里，也會有很多人趁著春季暴風雨出海賺錢呢。」

淺顯易懂的尋寶情報，點亮了繆里的眼睛。

「信仰黑聖母，的確不時會招來懷疑的眼光。不過我們的船員比誰都虔誠，對神的信仰都是忠貞不二。神的教誨也深植於這一帶人們的心中啊。」

「喔？」

「重點也不是風雨，而是它帶來的各種東西。有時會衝來一些長角的海獸，或是把大鱘魚打到岸上，東西多得很。」

「那麼，你們這次出海就是受了那個貴族的命令？」

會不會被繆里笑蠢，勝負在此一著。

「我們的工作，是從土地鹽分重到長不出糧草的地方，把山羊跟綿羊移送出去。羊群都餓得皮包骨，生了崽子也無奶可喂。而人們得靠羊奶羊肉活命，還得靠剃不到多少的羊毛禦寒，情況是一樣慘。這是攸關一個海島小村能不能活下去的事。」

光是想像滅頂那一刻，我就怕得渾身發寒。

咻。外頭傳來尖銳風聲。

約瑟夫毫不顧忌地笑起來。看來他知道流浪學生都是些怎樣的人。

我想起下船時，使繆里呆愣的荒涼景象。據說愈往北行，環境就愈加艱困，愈難生存。約瑟夫在成為德堡商行的商人前，也曾以這海域土生土長的島民身份，為當地生計盡過一份力吧。

我不打算在這質疑他們的信仰深淺，單純以閑聊的態度表示同意，但約瑟夫接下來卻說出我不得不認真看待的話。

「再來就是琥珀吧。風雨過後，會有不少琥珀衝到岸上。」

「海里到處都是陸地上作夢也想不到的生物，傳說也是多得數不完。不過這種魚呢，味道是愈小愈香。來來來，快趁熱吃了吧。」

「啊，差不多能吃了。這邊，身體周圍的鰭都烤酥了，很香喔。」

「是的，那是她的宿願。她聽說這一帶因為環境惡劣，人不容易往這裡流動，非常適合潛心禱告。」

除約瑟夫外，我和繆里沒有一點動作。

原本該罵她貪吃，不過約瑟夫見到客人這麼愛吃當地的魚是開心得不得了，我也只好先忍忍。繆里身上就是有這種力量。可能是給人小狗的感覺，忍不住就想多喂喂她了吧。

「那你這位同伴呢？」

繆里喝光錫杯里最後一口羊奶，打個大嗝。

「而且，兩位都很年輕呢。」

「哈哈哈，有意思、有意思。」

「趁風雨？」

並神氣地下個評語，嗤嗤地笑。

令人如此篤信的聖母像，使我再一次往惡魔的犯行作聯想。

「只要是這地區長大的人，出海時都一定會把黑聖母帶在身上。」

他沒問我繆里為何稱呼我「大哥哥」，是因為他對流浪學生有些了解吧。流浪學生組織里年紀小的，會以兄長稱呼前輩。

不過繆里卻入迷得鼻孔都要噴出煙了。

可是，我曾實際見過那種海獸。據說角上具有長生不死的力量，有些人拿來當靈藥使用，非常珍貴。海里到處是陸地上無法想像的奇妙生物。

「每個人表現信仰的方式都不同。只要願意虔誠禱告，無論是上山下海，神都一定聽得見。」

約瑟夫也是明白了某些道理般慢慢點頭。

「哎呀，失敬失敬。我是這會館的主人約瑟夫·列梅涅夫。」

「不過呢，這些疑心病重得不會輸給任何人的商人，到最後全都信了黑聖母。蓋在這地區的修道院無法長久持續，也有一部分是因為當地人沒有任何捐獻的緣故。」

「我名叫托特·寇爾，這位是繆里。我從小就離鄉背井當個流浪學生，修習神學，現在受到某位貴族的照顧。」

「哎，我懂。從大陸或遙遠南國來買鯡魚的商人聽了這故事，沒有一個不是一臉懷疑。」

啪嘰、啪嘰。爐中木柴發出爆裂聲。

長角的海獸這幾個字聽得繆里目瞪口呆。可能是聽起來太虛幻，以為是某種比喻吧。

商人把用來撥火的木棍直接塞進爐里，抬起頭說。

「再等到後面那些禿山開滿花的時候，那些想一夜致富的人就會涌到這島上來，到時也很熱鬧。有的人很厲害，只跑一趟就從海底撈出了身家。到了夏天，則是會有很多礦工以此為根據地，到其他島上的泥炭、煤炭或露天鐵礦場去。雖然我們這最近已經不景氣了一段時間……但總之就是，兩位不巧在難得清幽的時候來到這裡。」

「是啊，正是如此，或是要送去更北方的島嶼。我們的商船還要過幾天才開，所以我和這位好夥伴正在偷閑呢。」

商人說完哈哈大笑。

「這和遠航船隻船頭上架的聖母或聖人像不一樣嗎？」

聽我一問，約瑟夫感嘆地搖搖頭。

在過分寬敞，沒有其他喧囂，不斷送上寒意的土地上，只有三個人和一隻狗在黑暗中圍著爐火。屋外漆黑一片，寒風片刻不息。在這種環境下，約瑟夫講得愈熱情，我腦中那個字眼就愈清晰。

「但就在這困境之中，神給我指引了一條生路。在九死一生之際，有個旅行商人收留了我，還教導懵懂無知的我各種知識，每天還撥給我一點時間讀書，我才能有今天。」

「黑聖母？聖母還有分黑白嗎？」

「平常它很親人的，可能是敬畏神的威光吧。」

異端。

我也喝一口羊奶，發現它甜到牙齒都快融了，不過正適合這個又冷又暗的地方。

然而，我也十分清楚這樣一大一小的搭檔很引人注意。於是我端正姿勢，以手按住胸口敬禮道：

「這裡有很多船隻因黑聖母顯靈而得救的故事，而且不是『很久很久以前，在爺爺還小的時候聽人家說……』的那種故事。我也曾經親眼見過一次。」

「話說這個黑聖母，不只是船隻的護身符。黑聖母曾經實際救過我們。」

見我微笑著答覆，脫口說出真心話的約瑟夫放心地搓搓大肚腩，並帶著嘗試補救的僵硬笑容說：

「當時狀況糟到只要晚一天移送，就會多死一頭羊。而多死一頭羊，家裡就有人沒東西吃了。那天早晨風很暖，天色有點陰，牆摸起來還濕濕的。村裡的老漁夫說這種天氣絕對不能出海，但我們別無選擇，只能冒險。即使人家說這種日子會被白色惡魔給吞下肚，可是眼前的危機比不確定的東西嚴重多了。」

約瑟夫圓鼓鼓的肚子愉快地晃了晃。看來阿蒂夫一事已經傳開了。

約瑟夫以粗大的手穩穩抓著聖母像這麼說。側邊有個串繩的麻袋，出海時應該就是放在袋裡當項鏈戴。繆里聽了開始搓弄胸口，是因為她脖子上也吊著裝滿麥谷的袋子吧。

爐里「啪、啪」地發出陣陣柴薪爆裂聲。

聽我這麼感謝似乎容易遭神譴責的商人，約瑟夫這個同行顯得有些自豪。

繆里吸一口羊奶，側眼看我。

修道院不會因為興建起來就能自力存續，修士也有忍耐極限。禱告與清貧之屋，非得需要俗世黃金與某種程度的舒適來支撐不可。