第五章 匍匐少女不可思議的瞬間
電波女與青春男 1
在我之前就讀的高中，每學期一開始，老師就會檢查腳踏車。
比如說車燈是否能正常點亮、有沒有貼上代表學校認可的貼紙、剎車有沒有鬆掉……學校安排老師們特地在放學後進行檢查，相當多管閑事。更何況還是強制參加。
從沒參加社團的人眼中看來，放學後正想在回家前四處逛逛時，卻必須被留下來排隊，等待老師一台一台車仔細做安全檢查。而且地點還是戶外。
四月得踐踏凋零的櫻花、九月被酷暑烤焦、一月冷到牙齒直打顫。
運動社團也因為操場被淑女車大軍佔據，抱怨連連。
過去，壘球社的人還展開自由打擊訓練，擺明對準老師們打來堆積如山的球，還有兩球命中目標。那傢伙升上二年級後，應該會當上正式球員吧。唯一令人掛心的，是他直接擊中了壘球社顧問。
如果被找出車鈴不會響、車上裝載火箭引擎之類的問題，就得接受二度檢查，因此大家在前一天都不忘維修腳踏車。簡單的說，老師們的目的在那一刻已經完成了。這感覺就像被牧羊犬趕著跑的綿羊一樣，我不喜歡那種居高臨下的態度。
上次主動修理腳踏車，是幾年前的事了？我偶爾會替車胎灌個氣，不過像這樣揮汗如雨，努力地連生鏽痕迹都清掉，肯定是第一次。
我將通學用的生鏽淑女車拖出棚架，盡全力讓它接近原始狀態。
我特地到小型超市買了除銹用的噴霧，打磨車身。哎呀～擦不掉耶！這宛如在努力清洗電視中播出的血痕，令人感到一股空虛。
其實借用女女姑姑狀態正常的淑女車會比較快，不過若要拋進作為生命之母的大海，還是挑破車比較經濟，也不會惹來太多觀眾的怒火。
我一點也不相信她會飛。哇哈哈哈哈。
就算是有這台腳踏車也一樣。
我終於想起來，在什麼地方看過這玩意兒。這台塗上紅白傳說色彩的腳踏車，的確曾飛向高空。它以月亮為背景，車籃里載著外星人。
是電影《E.T.》。我正在修理的，就是那部電影中所使用的腳踏車。我記得讀小學時，曾在二十周年紀念版的片子里看過。
我可以輕易想像出身為外星迷的艾莉歐向女女姑姑撒嬌，想要這台價格頗貴又數量有限的同型腳踏車的畫面。不管口頭上怎麼說，她似乎很寵女兒。
一看到她那雙幾乎可以當手部模特兒、毫無傷痕的手與形狀姣好的指甲時，我就確定了這件事。
艾莉歐大小姐現在也默默不語、沒有一聲慰問地站在一旁，旁觀別人滿頭大汗地修理她家的腳踏車。她以與飛機雲很相襯的湛藍色晴空為背景，光腳站在草地上，全身含蓄地散播出粒子，形成一幅有如奇幻生物在現實中獲得實體般的風景……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）