第七章 齊奧爾科夫斯基的祈禱（9/10）
電波女與青春男 2
「啊，妳看～妳看！我的六月十七號，飛得很棒！」
我搖著婆婆的肩膀，並指出直直跑在最前方的透明藍。婆婆愣愣地張開嘴巴，只能發出「啊啊」的回應。「真無聊～！」我笑著帶過。
也許燃料受到幸運色的加持，我的火箭在第三批集團里衝出最長距離，在空中刻下了紀錄。接著它在最高點翻轉機尾，從機頭往下墜落。我還在不舍那份浮游感而咬緊牙關，當事機卻乾脆俐落地演出落往地上的引退儀式。那是否就是極限？有沒有產生什麼遺憾？它彷彿是在嘲笑如此擔心的我，轉瞬間消失無蹤。
這狀況與艾利歐特毫無聯絡就突然消失時的情境重疊，我心中有什麼扭曲了。
「艾利歐特是大笨蛋～！」我忍不住放聲大吼，借著怒罵取回內心的平靜。
然後，以寶特瓶火箭來說，這恐怕是最後的第四批。
火箭群一起飛去，彷彿這不是工作而是它們生存的意義。
引人注目的是飛在距離大海最近的位置上，猛一看不像寶特瓶的物體。
在外型上，包括附屬配件在內，都很講究的變更成魚形設計。它筆直地朝太陽飛去，如同空魚般的純白機體再配上速度，在半空中描繪出一條白線。
雖然飛行距離絕不是最長，那身影卻比其他火箭更能讓觀眾浮現出形象，比其他任何火箭更活生生地在空中奔馳。
宛如燃盡生命往下墜落的空魚，希望務必能有哪個人接住它。
「女女。」「啊，等一下。最後還有的……」「啥？」
儀式的重點。我迫不及待，置身於一秒感覺起來像一分鐘那般漫長的濃縮時間中：
「來了！」
彷彿要突破視野，那東西從地下飛往地上，從地上飛往空中，接著朝向上空。
紅色寶特瓶以誇張的速度衝上不可能的高度。
再遠一點，再遠一點，再遠一點。
我將祈禱與欽羨放入仰望的目光里，有股想繼續目送它前往任何地方的衝動。
可是，我早就知道那孩子的命運。
到達吧～到達吧～到達吧！打中外星人！痛擊他的肚子！
她就這樣重新撐起手肘托著臉頰，裝出平淡的態度開口：
向艾莉歐道歉，我無法當個完美的好母親。向動物們道歉，害牠們被迫配合人類的方便行動。向山本同學道歉，那個受我利用的朋友。
「那樣比較方便。畢竟，人無法對看不見也摸不到的對手宣洩憎恨與悲傷。所以，大家才能接受現實。即使得將荒謬揉成一團、未經消化地塞在胃底，心中也會湧出『這也無可奈何』的放棄念頭，得以生存下去。雖然消極、雖然痛苦，起碼能擠出不至於喪命的動力，小心翼翼地活下去。即使妳爺爺去世了、女兒去世了，只有我一個人活到看見曾孫的長相也一樣。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）