謝幕曲響起

少女不畢業 1

小指的指甲長長了,只差一點點就可以碰觸到即將來訪的初春。冰冷的玻璃窗外吹起強風,只不過是看見樹葉搖動的樣子,就讓我覺得全身發冷。明明已經是三月底了,早晚依然四肢冰冷。此刻我依然無法相信,再過幾個小時,眼前這個寒冷黑暗的世界就會變成閃閃發亮的早晨。

把毛巾覆蓋在頭髮上,用指腹輕輕按摩。陽子說這麼做能讓頭髮長得快一點,我相信她說的是真的,所以每天持續地做。將好不容易長到可以側攏在左肩長度的黑髮仔細吹乾,微偏著頭,讓手指穿過發間,感覺彷佛正在慢慢梳離過去稚氣的自己。

今天得比平常提早上床睡覺。明天要穿的制服,用了三年的書包,以及綁頭髮用的粉紅色發束都整齊地擺在床邊。這個去年買下的發束,是準備頭髮長長後要用的。每隔一段時間我就會洗一洗髮束,清洗後的顏色總令我滿心雀躍。不管怎麼握都會軟綿綿地恢複原來的樣子,形狀宛如一朵大花般可愛。在等待頭髮變長的這段期間,我一直把這個發束戴在右手的手腕上,上課的時候不時摸摸它,然後用指腹按摩頭皮。

稍稍拉開窗帘,我與映照在玻璃窗上的自己四目相對。原本的短髮終於長到胸前。每天都會碰面的同學、家人似乎早已忘記我原本是短髮的事,直到我第一次用電卷棒卷了頭髮去上學的那天,陽子才摸了摸我的頭髮說:「對了,你以前是短髮吧?」接著,她皺起眉又說:「……卷得好爛,下次我教你怎麼卷吧。」

第一次用電卷棒,怎麼用都覺得很不順手。雖然腦海中已經明確描繪出理想的髮型,卻不知道該怎麼實際完成才好。明明好不容易才留到這個長度啊,我不禁覺得沮喪。

雖然我只看過那張照片一次,儘管只有短短的一瞬間,那模樣卻清清楚楚地印在腦中。於是我很確定自己動手卷出的髮型,完全不是那個樣子。

明天要舉行畢業典禮的高中大概只有我們學校。國立大學的後期考試1已經結束,畢業生的將來差不多都塵埃落定了。有些人即將成為國立大學的新鮮人,有些人推甄進了私立大學,有些人準備去念專科學校,有些人要投入職場,也有些人決定先不做任何打算。為了往未來還有許許多多分歧的道路跨出第一步,我們脫下制服,換上新鞋,整裝打扮。

日本高中的畢業典禮大部分是在三月初舉行。由於畢業典禮比國立大學的放榜日來得早,直到去年為止,參加典禮的學長姊臉上都是一副「現在重要的不是畢業典禮吧」的表情;對在校生來說,因為隔天仍要照常上課,所以出席典禮時也提不起勁。

但今年不一樣。明天,三月二十五……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】