謝幕曲響起（3/3）

「我太太就沒辦法卷得那麼漂亮。」

我一點也不想聽到那樣的稱讚。

我遞出書本，老師像平常那樣接了過去。

「老師。」

我試著像平常那樣說話。我不斷告訴自己，像平常那樣、要像平常那樣，儘管現在已經和平常不一樣了。

「你又要說下次會準時還了對吧。」

我們之間僅僅隔著櫃檯，說著還書期限的事。

沒問題的，像平常那樣說話就好。

「老師，我喜歡過你。」

我喜歡過你。好久好久以前就想告訴你了。

老師一點驚訝的樣子也沒有，像平常那樣蹙著眉微笑。

「謝謝你，作田同學。」

對老師的這份心意，我只能用過去式來表達。如果不先自己畫下句點，我就說不出口了。

畢業典禮可別遲到啰。說完這句話之後，老師小心翼翼地抱起那本書，走出了圖書室。

我喜歡過你。我又輕聲說了一次。柔和的暖色系牆壁將我的聲音完全地吸了進去。老師。試著再次說出這兩個字。右眼的視線變得模糊。我喜歡過你。我又說了一次。左眼的視線也變得模糊。我喜歡過你，我喜歡過你。圖書室從眼中消失了。我喜歡過你。喃喃地反覆說著。像平常那樣輕聲細語，不讓任何人聽見。

我喜歡過你。強迫自己把這句話變成過去式之後，我的謝幕曲就此響起。