兩人的背景
少女不畢業 1
應該沒人在吧?我邊這麼想邊打開門,果然一個人也沒有。儘管是在預期之中,但突然置身於空無一人的空間里,我還是感到些許驚慌。活生生的人和空蕩蕩的美術教室顯得有些格格不入。象牙白的石膏像、留有大片空白的畫布,這些毫無血色的蒼白物品才比較適合這裡的氣氛。
在美術教室的椅子坐定之後,我翻開畢業紀念冊。始終緊緊闔著的內頁,第一次接觸到了空氣。紀念冊的每一頁摸起來都很厚,似乎是想營造有分量的感覺。裡頭印著我比其他人少待了半年左右的跨頁校舍照片,有著春、夏、秋、冬各個季節的照片,看起來十分美麗。平常上課教室所在的北棟,體育館和社辦所在的西棟,美術教室、教職員室和圖書室所在的南棟,以及最中央的中庭。照片拍得非常精美,看起來像是某個完全陌生的地方。
然而,這個伴我度過高中生活的地方,我並不覺得它有這麼美麗。
我又重新看了一次校舍的照片。雖然有點期待會有,但果然還是沒有那裡的照片。
東棟大樓簡直像是不存在於這所學校。明明學校里最漂亮、不管幾年都還想再看一次的那幅壁畫就在東棟。
美術教室的架子上,擺著幾張去年文化祭時畫的無背景肖像晝。在這彷佛連時鐘指針都靜止不動的空間里,我終於翻到自己班上的那一頁。
在滿滿整頁同學捫的大頭照之中,我那頭不自然的黑髮看來格外顯眼。和別人完全不同的及胸黑髮,就像是鋼琴上的黑鍵般,顯得特別突兀。右邊的頭髮撥至耳後,露出了耳垂上的小黑點。
不自然的黑髮、耳垂上的小黑點,在面無表情的「高原明日香」旁邊,發尾微卷的「中島里香」正扯著嘴角笑。笑到眼睛眯成了一條線,像是被隆起的顴骨和卧蠶給擠扁似的。里香總是這麼笑著。班導第一次留意到我的髮色,以及她突然在美術教室里現身時,她就是這麼笑著。
初次見到她的笑容時,我就不禁暗自佩服。她怎麼能笑得如此皮笑肉不笑呢?
「唷呼~」操場上傳來吶喊聲。留著長瀏海的男生們把制服脫掉,亂丟在一邊,用力地把足球踢飛出去。「超爽的啦!」「搞什麼啊你~去撿回來啦!」那些人是足球社的。他們大吼大叫聽起來簡直像是在吵架。跟待在教室里互寫留言的女生不同,男生很早就到社團集合了。也許是因為,班上的朋友大部分也是同社團的人。
足球社到球門前集合!聽到這句話後,操場上的男生開始變多。比學弟更早衝出教室的畢業生興奮地跑來跑去。只不過是隔著一面牆罷了,我卻覺得好像在觀賞其他國家的實況轉播一樣。
原本想快速翻過整本畢業……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)